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COLECCION SUBTERRANEOS

Esta coleccion surge como parte de una nueva época de la Editorial Antropofagos. A
diferencia del primer periodo del grupo, aunque seguimos teniendo algunas
coincidencias, hemos tomado caminos diversos y encontrado voces con las que podemos
individualizarnos. Nuestros huesos, visceras y sistemas nerviosos han crecido hacia
dentro, debajo de la tierra; se han vuelto cables de alta tension que transitan por los
taneles del subterraneo y las coladeras, estableciendo conexiones arbitrarias. A su vez,
hemos decidido también evaporar nuestras grafias para que se mezclen con el smog de la
nube. Con esta coleccidon, nos abrimos paso a la linea digital que, por modos de
produccion textual, nos interesa ahora. Esto nos permite tener la extension y los recursos
que necesite cada poética de cada obra en particular. Nos hemos vuelto mas reflexivos,
masticamos nuestras propias entrafas, ¢ invitamos a mas autores de diversos medios a
reflexionar/atragantarse con nosotros sobre la escena y literatura contemporaneas.
Subterraneos surge, entonces, como una coleccion donde no solo conviven los autores
sino que ellos mismos pueden convivir con sus po/éticas, con sus propias deformaciones,
contradicciones y pesadillas.
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cuando cada significante reciba su significado
serd el fin del mundo

EDUARDO DEL ESTAL
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Yo aseguro a todo el que escucha estas palabras que si alguno hace anadiduras a esto,
Dios le afiadira a ¢l las plagas descritas aqui. Y si alguno suprime algo, Dios quitara su
parte del arbol de 1a vida y de la ciudad santa, aqui revelada.

Debimos haber muerto solos

Hace mucho, mucho tiempo.

. Quién sabe?

Yo no

Nunca perdimos el control.
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II.

Hay un hombre de las estrellas esperando en los cielos

quisiera venir a encontrarse con nosotros

pero cree que podria hacer explotar nuestras mentes

Su cuerpo nebuloso oscila encima

Me dice:

Soy un camaledn, un madre/padre viniendo por ti

Soy un invasor del espacio, seré una perra del rock n’ roll para ustedes
Quédate callado, estas graznando como un pequeno pajaro/chango rosa
y yo estoy descalabrandome por estas palabras para ti.

En algun lugar fuera del mundo

Dios despierta

y con ello comienza el octavo dia.

Dios o como quieras nombrarlo

—Arquitecto/ Energia/ Naturaleza/ Universo—

contempla su creacion

contempla su imagen fragmentada.

Dios se aterra al ver todas las posibilidades de si mismo.

6 y medio billones de rostros a su imagen y semejanza.

Y se instaura lo que no sucedio durante el reposo:

La pesadilla de Dios.
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I11.

En el supermercado encontré muchas mujeres hablando en susurro
Las noticias habian llegado: teniamos 5 dias para berrear

El reportero llord y nos dijo que la tierra estaba muriendo realmente
Lloro tanto que su cara se volvio de agua, entonces supe que no mentia
Escuché teléfonos, Operas, melodias favoritas

Vi nifios, juguetes, planchas eléctricas, Televisiones.

En una de ellas estaba un concierto de David Bowie que cantaba.:

Primeros dias después de la extincion humana
Las ldimparas comienzan a parpadear,
los refrigeradores a calentarse.
La energia conseguida por el ser humano
Es efimera.
A los dos dias,
los reactores de las plantas nucleares cesan su poder.
La Iuz artificial se extingue de las noches.

La oscuridad refoma su reino.

Al agua le bastan 36 horas
Para reencontrar su cauce bajo la tierra.
Trenes, rieles, estaciones,
dejan de transportar seres humanos,

para transportar toneladas de agua.

Mi cerebro dolia como un almacén.
Tuve que compactar muchas cosas para que cupieran en mis neuronas.

Y a toda la gente gorda/delgada, y a todos los altos/bajos
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Y a todos los que eran nadie, y a todos los que eran alguien.

No pensé necesitar a tanta gente.

Una chica de mi edad se volvid loca: golped a un nifio pequefio.

Si los negros no hubieran empezado a violarla, habria matado al nifio.
Tenemos 5 dias atascados en mis 0jos

5 dias, qué sorpresa

Tenemos 5 dias, mi cerebro duele bastante

5 dias solamente.
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IV.

Los cuatro jinetes del apocalipsis originalmente eran cinco. El quinto era David Bowie y
decidio ir en una nave espacial.

Esta es su primera cronica.

Un policia se arrodilld ante un sacerdote y un travesti vomitdé un devastador tsunami que
arraso las costas de varios paises, acabando con la vida de mas de 225.000 personas entre
basura.

Entonces hubo relampagos y voces y truenos, y un gran temblor de tierra, un terremoto
tan grande, cual no lo hubo jamas desde que aparecieron los hombres.
Desde entonces pienso que cada amanecer es un jodido fin del mundo codiciando las
alturas de estériles rascacielos.

Entonces dije “hasta luego” e hice adiés con la mano “Bye-Bye”

hice mi camino de vuelta a casa

bajo la tierra.

El cuarto hombre de las estrellas derramoé su copa sobre el sol,

provoco devastadores efectos en Tunguska, Siberia, derribando los arboles en un area de
unos 2.100 kilometros cuadrados.

y dejo mi sangre brotando.

Fuegos gelatinosos caen en techos de paja y bufalos de agua,

No pueden apostar sus vidas a una Maquina de Salvacion.

La realidad del mundo ante ellos.

Algunos dicen que la vista es demente

El séptimo hombre de las estrellas derramo su copa por el aire;
acabando con la vida de mas de 225.000 personas.

Ay, Caramba,

los descuarticé frios,

y oli la cantera hirviendo de miedo.
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Una extrana celebracion demente.

Un soldado con un brazo roto fijo su mirada en las llantas de un Cadillac en la esquina de
la manana.
La isla de Santorini perdid buena parte de su superficie a causa de una erupcion

volcanica.

Cuento los cuerpos a mi izquierda, encuentro que no soy tan organizado
Mi libido esta quebrada dentro de mi.

Dios, ella me dejo frio.

El tercer hombre de las estrellas derramo su copa sobre los rios, y sobre las fuentes de las
aguas, y se convirtieron en sangre.

Lagos interminables de lagrimas, océanos de vomito enfermo corriendo entre los
hemisferios.

El subsiguiente tsunami formado tras el desastre acabd casi por completo con la
civilizacion.

El hombre es un obstaculo, triste como el payaso.

Las plantas se quitan de encima las sabanas de asfalto.

Fui a acostarme a un burdel joven

Hacia el lugar mas lejano de la ciudad

Lejos de ojos tristes.

Madpre, ella fundid mi cerebro, debo regresar otra vez.

En tiempos de guerra, cada beso de despedida es un beso kamikaze.
Luego ella tomo mi cabeza y la destrozo.

Dije “Hazlo otra vez, hazlo otra vez”

Muy suave, un superdios grita.

Arde Paris.

Parece que los pacifistas detuvieron la guerra después de todo.
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Después de todo

nunca perdimos el control

Lejos, en el cielo rojo

los hombres se quemaron con el gran calor, y blasfemaron el nombre de Dios.

Algunos corren, otros gatean

mientras los ultimos cadaveres se pudren en la carretera lodosa.
Todos los caminos eran rectos y angostos.

Mucha orina flotando bajo el mundo.

Dios, ella me dejo frio.

Si pudiera recordar el dia que naci, seguro seria horrible.
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10 dias después de la extincién humana

La comida almacenada,

Siempre en exceso,

Se pudre en los supermercados.

Las mascotas atrapadas en las casas sobreviven con los restos que dejo atras el amo.
Pero las mascotas no abren latas,

Apenas pueden sortear el carton entre sus hocicos.

Algunas se convierten en cadaver junto al agua del refrigerador,
Entre alimentos podridos.

Otros, los menos, logran salir.

La realidad del mundo ante ellos.

Carentes de instintos de caza,

La mayoria se vuelven carrofieros entre basura,

Entre cadaveres de sus congéneres.

Hay aproximadamente 400 millones de perros en el mundo,
300 razas diferentes,

Muchas de ellas seran fieles al hombre y se extinguiran pronto:
Patas pequenas,

Hocico chato,

Son certificado de defuncion en la genética.

Los demas,

Tendran que hacer del mundo su nueva casa

O morir entre los dientes de otros.

Los inquilinos no deseados por ¢l hombre se percatan de su ausencia.
Ratas y ratones comen lo que las mascotas dejaron atras,

Tienen mas variedad en su menu.

Carton, papel, ropa, pegamento.
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Sin embargo, el festin no sera eterno.

Tendran que salir de las casas

Y entonces,

Seran presas faciles para los verdaderos depredadores.
Algunos se salvaran,

Pero su poblacion se vera mermada.

Fuera de la proteccion de la civilizacion humana son indtiles.
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VI.

David Bowie no se da cuenta que sélo es el recuerdo que atraviesa la mente de un
camaleodn bajo el mundo.

Un camaledn que ha aprendido a alimentarse del aire.

Un camaledn que guarda en sus 0jos la memoria de los tiempos
Y que también recuerda que cuando todo el mundo era muy joven
Y la montafia magica colgaba pesada

Los superhombres debieron caminar en una linea.

Guardianes de una isla sin amor

con rostros tristes

zurcados por rayos rojos

con supermiedo.

Sus tragicas vidas sin fin

podrian no tener suspiros

Entonces jugaron juegos extranos.

No hay muerte para el hombre perfecto

La vida es una para ellos

Muy suave, un superdios grita.

5 siglos atascados en mi ojo azul

5 siglos atascados en mi ojo gris

Date la vuelta, largate.

Nadie los invitara

S6lo son nifios mas altos, eso es todo.
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VII.

Tenia que hablar con alguien, por eso me marco:
— Ey, no esta tan lejos. A lo mejor también lo alcanzas a oir.
Prende la television, creo que lo estan pasando en el canal tres.

Entonces asémate a la ventana. Puedo ver su luz.

Lo compruebo.

Hay un hombre de las estrellas esperando en los cielos.
Nos dice que no lo hagamos explotar

Porque sabe que vale la pena.

Me dijo:

No crean en mi,

La vida es muy simple, una plaga parece factible ahora
O tal vez una guerra o tal vez los mate a todos.

Mi logica dice que incendie todo.

Sus mentes son tan verdes, detesto todo lo que he visto.

No pueden apostar sus vidas a una Maquina de Salvacion

Y le respondi:

Mantén tus ojos eléctricos en mi.

Apunta tu pistola de rayo laser hacia mi cabeza.
Restriega tu cara cosmica en mi cuerpo.

Perdamos el control en el suefio de una era lunar.

Me di cuenta de que Dios también es un hombre joven.
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VIII.

El tiempo toma un cigarro y lo pone en su boca

El rayo rojo que surca su cara palpita

Se enciende un dedo, luego otro,

Luego el cigarro.

El tapiz de la pared le llama,

Se detiene.

Con sus dedos carbonizados comienza a escribir:
Segunda crénica de David Bowie.
El presidente Joe tuvo un suefio
lo que me vino como una sorpresa.
porque ¢l sabe que vale la pena.

Entonces hubo relampagos y voces y truenos.

Madpre, ella fundidé mi cerebro,
y mientras la contemplo, moveré cada dedo que tiene mi cuerpo, contaré carton,
papel, ropa, pegamento.

Estamos pintando nuestras caras y vistiéndonos con ideas de los cielos, del paraiso.

Bajo el mundo hay dolor, muslos fracturados, napalm quemandose en el cabello
negro.

Mi logica dice incendia,

Por lo que mi reputacion se retira a casa arrastrandose,

vagando libre.

La vida es una para ellos.

El ciclon Nargis causo la muerte de al menos 140.000 personas, aunque la cifra

podria ser aun mayor.
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Explosiones afuera y adentro.

Granadas, municiones de plastico sobre la carne, minas de dientes de dragon.
Nuevos habitantes llegan a los departamentos.

Escuché teléfonos, dperas, melodias favoritas

Decian que podia soplar.

La vida es muy simple, una plaga parece factible ahora

para que promueva el olvido:

la idea es que somos nifios de nadie.

Bajo el mundo hay muchos culos

Nos conocimos en una colina

hace mucho, mucho tiempo

hablamos de lo que pasé y cuando

De todas sus regiones en el mundo.

Su logica detuvo la guerra, les dio comida.

Me gustaria tener un libro con todos los idiomas, todos los dioses, todos los cielos,
todos los infiernos y todos los juramentos y perdones

Que borbotean del seno del mundo.

Y vi salir de la boca del dragon, y de la boca de la bestia, y de la boca del falso
profeta, tres espiritus inmundos a manera de ranas;

Que se dieron por vencidas.

Y se esparcio el rumor de que estaba envejeciendo rapido.

Ay, Caramba

No hay muerte para el hombre perfecto

pero no puedo controlarlo, mi cara esta demacrada
Contemplé sin prestar atencion
la creencia de estar seguro por siempre, de estar caliente y nadando

entre muiiecas en el Atlantico.
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Las estructuras de acero agonizan

porque en ellas se consumaba la ira de Dios.
Y me dicen que es real,;

el mundo tomo su mano, le dio su palabra.

Muy suave, un superdios llora

Padre, ella se tragd mi cabeza, Oh, Dios, las cosas que dijo
con explosivos de gasolina-gas-veneno...

Negocio mi pellejo.
El reloj se atasca en su 0jo gris

Pasa de largo por un restaurante

Ha aprendido a sobrevivir alimentandose del aire.
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IX.

Un camaledn bajo 1a luna
Se pone una chamarra de mezclilla negra y toma una maleta.
Sube a una motocicleta.
Se pone unos audifonos en los que escucha:
1 afio después de la extincién humana
Las plantas se quitan de encima las sabanas de asfalto,
La maleza cuartea el pavimento,
Las raices preparan la descendencia que habra de despertar al nuevo dia,
Que habra de diluir el color gris del paisaje
Y reinstaurar el verde.
Al verde se le unira el azul
Cuando los rios se liberen de las presas
Y tomen el cauce arrebatado.
El cielo se tefiira de lineas blancas.
Las tormentas eléctricas
Bailaran sobre los bosques,
Les daran el color del fuego
Y con é],
Las construcciones humanas
Arderan en llamas.
Arde el Distrito Federal,
Arde Nueva York,
Arde Paris,
Roma,
Roma arde de nuevo

Pero ésta vez no esta Neron para disfrutarlo.
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Siempre he tenido la repulsiva necesidad de ser algo mas que un humano.
Pongo las bolsas del supermercado en la mesa de la cocina y prendo la television en el
canal tres.

Ha aparecido un segundo hombre de las estrellas en los aires.

La gente se aparta temerosa

S6lo una mujer se acerca

Le extiende la mano.

Parece que lo deja frio.

£l golpea el pavimento y emerge una caverna.

La toma del brazo y la avienta hacia la oscuridad.

£l va detras de ella.

La caverna desaparece.

Mi camaledn trepa mi espalda

Llega a mi hombro.

Suavemente me dice:

Nunca bajaras hacia los dioses otra vez.
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XI.

No soy un profeta ni un hombre de la edad de piedra
S6lo soy un mortal con el potencial de un superhombre.
Todos queremos una historia espectacular

Sobre el fin de la raza humana.

Como en un comic,

Con las burbujas y la accion.

Los detalles en colores.

Como en una pelicula

Con efectos especiales y sonido envolvente.

Creemos que nuestra especie lo vale.

Fantaseamos con el fin de los tiempos

O como quieras llamarle

—Apocalipsis/ Armagedon—

Solo para poder fantasear con sobrevivirlo.

Con ser nosotros quienes logramos trascender

Y no los demas.

Con disfrutar ver como nuestros enemigos son castigados
Y nosotros recompensados.

Paul Thomas Andersen, en su pelicula Magnolia, predijo una lluvia de ranas.
En la novela Kafka en Ia orilla, Haruki Murakami imaginé una de sardinas.
Ambos se equivocaron.

Tuvimos una lluvia de camaleones

Con rayos rojos surcando las ciudades.

No tenemos miedo a la muerte

Tememos que nadie note nuestra ausencia;

Que desaparezcamos sin dejar rastro.
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XII.

Hoy me desayuné el corazon desazonado.

La cinta de mis venas toca una vieja melodia de los afos 80:
Bowie, mi raza de estrella, te pusimos ahi.
Eres todos nosotros, eres todo en la ciudad.
En envolturas y latas, eres mas grande que la vida.
Eres mas valiente que papa.
Eres Bowie, sosteniéndote.

Eres Bowie, nunca estas solo.

Bowie, mi raza de estrella,
estamos sangrando por ti,
nosotros te pusimos ahi

. Qué vas a ofrecer?

Eres todos nosotros,

Estamos ardiendo por ti

Estas en toda la ciudad, Bowie,
estas en espectaculares y botellas.
Eres mas grande que la vida

y estamos muriendo por ti

y eres mas valiente que papa.

Nosotros te inventamos

Ahora tenemos que vivir contigo

Eres mas solido que una roca

Una roca de cocaina o crack o hielo o muerte
Como una roca de muerte

Como una piedra sepulcral.
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Toda la negligencia la encuentro atractiva.
Pienso que deberia sobrevivir.

Mi musica favorita no debiera trascender.
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XIII.

Salimos de la caverna

Estamos en todas las esquinas de la ciudad
¢, Pero me puedo acordar de esta?

Las banquetas y los arboles.

Estoy pensando ahora

Que tengo un mejor camino

El me dice con su voz nebulosa.

He poseido la luna

He poseido el sol

Me he poseido

Te he poseido

Podria dormirme esta noche como una estrella del rock n’ roll

Podria enamorarme bien como una estrella del rock n’ roll

Podria propiciar una transformacion como una estrella del rock n’ roll
Es muy tentador

Podria interpretar una mutacion salvaje como una estrella del rock n’ roll
Observa mis 0jos.

Ve mi vida como un comic

Con las burbujas y la accion

Los pequiios detalles a color

Primero una cabalgata terrorista

So6lo una pequeia oportunidad.

En sus ojos grises veo atascados
25 afios después de la extincion humana.

Los perros se reunen en jaurias.
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Las compuertas que protegen a Londres del rio Tamesis
Se vencen

Y el Big Ben se convierte en cueva para peces

Nuevo hogar para algas.

Las manecillas son refugios para hongos,

El tiempo tragado

Abolido

Por el fluir del agua

En otras ciudades,

El metal se expande con el calor

se contrae con el frio.

Los marcos de los vidrios

Que protegen los rascacielos

Festejan la desaparicion del ser humano

Y hacen estallar confeti de cristal

Sobre el desfile de vegetacion que transcurre sobre el asfalto.
El aire penetra los edificios

Y juega con hojas,

Pervierte el recinto en polvo.

Los rayos se integran a la celebracion

Y se conectan con las cimas de los edificios,

Los pararrayos son el medio

Para generar los fuegos artificiales que hacian falta.
Nuevos habitantes llegan a los departamentos,

A las oficinas:

Las aves consiguen nuevos materiales para hacer sus nidos.
Las cucarachas,

Tan hambrientas como siempre

No tendran problema con la comida,

Cualquier cosa generada por el hombre sirve para su insecta panza,
Pero comienzan a resentir la ausencia humana.
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Llega el frio.

Son de clima tropical,

Asi que, sin el ser humano,

las cucarachas en la ciudad,

son sentencias de muerte que se petrificaran sobre los restos de asfalto.
Por su parte,

Para éste momento,

El lobo habra recuperado el control

De todas sus regiones en el mundo.

Me dice:

Bien, aqui estoy frente a ti

Y todos tus amigos pueden ver como te rostizas como un pavo.
Es solo la flama en mi

Y nadie puede arder como yo

Soy un laser

Ardiendo en tus 0jos

Y sé el tipo de hombre que eres

Y te alcanzo para abrazarte fuerte

Soy un laser

Conociendo bien desde el error

Y s¢ qué clase de corazon tienes.

Aqui estoy

Sin poder morir

Mi cuerpo abandonado a la putrefaccion en un edificio vacio.
Sus ventanas escupen sombras.

Descubri una estrella

Una nueva estrella asesina.
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XIV.

La soledad en las ciudades, un vacio dentro.

Mi camaledn esta recostado sobre mi brazo izquierdo.

Mi cabeza descansa sobre los ultimos cordones umbilicales.

Mi mirada de 8 afios.

No s¢é qué veré cuando termine el tiempo.

La iluminacion cambia de colores sepia a negros y neones.

Guardo cada pedazo de evidencia de los ultimos nacidos en el mundo.
Tercera crénica de David Bowie.
El segqundo hombre de las estrellas derramo su copa sobre el mar, y éste se
convirtio en sangre; y murio todo ser vivo que habia en el mar.
Como lo adoraron hasta que gritd en su aburrimiento
Arrasando casi por completo con la ciudad de Lisboa, generando una larga lista de
muertes (entre 60.000 y 100.000).

Hay mucha mierda bajo el mundo, rios de fluidos debajo de ciudades.

Prendi la television y sintonicé el canal tres

Con el hombre que vendi6é el mundo.

Robots drones salen corriendo sobre sembradios de arroz dejando caer racimos de
un fendmeno aun sin identificar con seguridad —probablemente la explosion en
la atmosfera de un cometa—

La maquina de salvacion.

El reportero llord y nos dijo que la tierra estaba muriendo realmente.

Bajo el mundo hay mucho semen, mucha saliva escurriendo en rios.

No me dejen libre, soy tan pesado como puedo.
Con mis palabras

Los quebraré como asiaticos, les fisuraré sus cabezas.
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Y la Torre Eiffel cae

hierro del mundo, sangre vagando libre después de todo.

Después de todo, Dios, ella me dejo frio

Lejos de ojos tristes

Con el hombre que vendié el mundo.

Y me mostro el cinturdn de cuero alrededor de sus caderas

segd la vida a mas de 25.000 habitantes de la region, dejando atascadas en
nuestras retinas imagenes realmente estremecedoras.

He cortado veintitrés desde el viernes

y a toda la gente que es nadie y a toda la gente que es alguien

pues son espiritus de demonios, que hacen senales,

Insecticidas contaminando mareas oceanicas .

Muy suave, un superdios muere

Perforando refugios de villas con punzantes ametralladoras.

Dejo la desoladora cifra de 65.000 muertos y mas de 300.000 heridos.
Apenas queda rastro de la especie humana

porque su plaga fue sobremanera grande.

Me obligd a vomitar, a respirar... a jalar aire sucio... como no iba a llorar?
Soy un invasor del espacio,

Dije “Hazlo otra vez, hazlo otra vez”

Algunos corren, otros gatean

Después voltean mi cabeza

Para que promueva el olvido

Entonces no sabia que tenia ganas de ella.

A lo lejos tu silueta destrozada grita mi nombre.
Entre escombros recogi un animal,
era tu corazon de las estrellas que aun latia lentamente.

No volveras a bajar con los dioses otra vez.

~36 ~



XV.

Ignorando el dolor de sus propias enfermedades,
Cazaron al hombre de las estrellas.

Lo cazaron en callejones.

Lo cazaron bajo escaleras.

Lo atraparon en la basura.

Y cantaron por su muerte.

Lo golpearon por todas las calles.

Los idiotas y 1a multitud de gente.

Y lo arrastraron hasta los pies de la cabeza purpura del presidente Joe.

El hombre de las estrellas dijo:

“Primero te dan lo que quieras

Luego te quitan todo lo que tienes.

Viven sobre sus pies pero mueren sobre sus rodillas.
Ellos gritan fuerte mi nombre en favor del bien menor.
Estoy tan cansado.

Es el cielo el que me hace sentir cansado.

Es un truco para hacerte ver mas nitido.

Fuego frio, tendran todo, menos el fuego frio.”
Haciendo el amor con su ego, mamo de su mente
Como un mesias leproso:

“Cuando los nifios hayan asesinado al hombre

Tendré que desintegrar el universo.”

Llovieron camaleones.
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XVI.

Soy un camaledn que orbita el mundo

Y en la 6rbita del mundo hay muchos culos y vaginas

Muchas bocas y penes.

En la 6rbita del mundo hay mucho semen, mucha saliva escurriendo en rios

Hay mucha mierda en la orbita del mundo, rios de fluidos debajo de ciudades

Mucha orina flotando en la orbita del mundo,

Muchos mocos en las fosas nasales de las industrias mundiales, sudor bajo el brazo de
hierro del mundo, sangre

Que borbotea del seno del mundo,

Lagos interminables de lagrimas, océanos de vomito enfermo corriendo entre los
hemisferios.

Flotando por las estrellas, viejos trapos aceitosos y liquidos de frenos, gasolina humana...
En la orbita del mundo hay dolor, muslos fracturados, napalm quemandose en el cabello
negro, fosforos comiéndose los codos hasta los huesos

Insecticidas contaminando mareas, estrellas fugaces, mufiecas de plastico flotando en el
espacio,

Soldados de juguete amontonados en los satélites, aviones bombarderos B-52
estrangulando la atmodsfera con estelas y brillantes resplandores

Robots drones salen corriendo sobre sembradios de arroz dejando caer racimos de
granadas, rocian municiones de plastico sobre la carne, minas de dientes de dragon y
fuegos gelatinosos caen en techos de paja y bufalos de agua,

Perforando refugios de villas con punzantes ametralladoras, zanjas llenas con polvos
explosivos de gasolina-gas-veneno...

En la orbita del mundo hay craneos rotos, pies amoratados, globos oculares cortados,
dedos endurecidos, mandibulas quebradas,

Disenteria, un millon de indigentes, corazones torturados, almas vacias.

~38 ~



XVII.

150 afios después de la extincion humana

Esta sentado en una montana de camaleones muertos.
El rayo rojo atraviesa su rostro

Sintoniza el canal tres

Y encuentra las seiales sobrevivientes:

Bajo las ciudades,

Los rios subterraneos que se pascan entre estaciones de metro
Oxidan las columnas y pilares de los tuneles.

Las columnas y pilares que sostienen a la ciudad entera.
Las columnas y pilares que se tuercen,

Se parten.

Las ciudades se hunden.

Los edificios que sobreviven se convierten en ecosistemas verticales
Que pronto tienen un amo y senor:

El gato.

No tendra que bajar de su nuevo reino

Porque se alimenta de aves y roedores.

Las nuevas montafias del mundo les pertenecen.

Sus, rivales, los perros,

Sufren una involucion,

Regresan a su génesis:

El lobo.

La vida marina ha dejado de ser perseguida

Y se recupera saludablemente.

Los soportes de registro

De conocimiento humano

Concluyen su desintegracion.

~39 ~



En condiciones adecuadas de humedad y temperatura
El celuloide y el papel

Pueden durar entre 200 y 300 aios,

Pero expuestos al ambiente,

El celuloide burbujea y se desintegra
Mientras que el papel se vuelve alimento
De polillas y hongos.

Todo el conocimiento humano
Desintegrado en poco menos de 200 afos.
No mas pendientes.

No mas compromisos.

No mas suenos ni ilusiones.

El fin del mundo es relajante.
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XVIII.

Un paladar oxidado mama de mi pecho abierto.

Nifio del espacio, ahora duermes

Tu silueta es tan inmutable

Estas liberado

Pero tu custodia llama

Y quiero ser libre

¢ No quieres ser libre?

. Te gustan las mujeres o los hombres?

Es confuso estos dias.

Pero el polvo lunar te cubrira

Cubrete.

Te tengo frente a mi,

el universo atras de ti y lo veo,

te veo con un halo de universo a tus espaldas.

Te sujeto las manos y te dejo ir hacia atras,

somos cuerpos nebulosos en tierra extrana.

Sientes algo en el pecho, en el vientre...

es la falta de gravedad que nos separa y sin embargo nos mantiene juntos.
Gritemos ahora que somos los tnicos en este planeta desierto.
Puedes matarme pues estamos solos y, sin embargo,

lo tnico que me das son mordidas que no me desangran.

No entiendo tu lenguaje pero el universo tampoco se entiende.
Borra mi lista del super

Listo

Borra los conocimientos basicos

Listo

Elimina los conocimientos mas especificos
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Neutraliza mi sexo

Neutraliza mi cuerpo
Neutraliza mi color de piel

De ojos

De cabello

Déjame caer un rayo en la cara
Un fuego en la cabeza
Neutraliza mi voz

Vuélveme la suma del todo

La division de lo imposible
Matematicas de dios.

El dia del fin del mundo no habra nadie ahi

Como no hubo nadie cuando todo comenzo.
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XIX.

El camaledn no se da cuenta de que no es un camaledn en absoluto.

Es el suefio de David Bowie que va escribiendo sus crénicas por cada ciudad vacia.
Unicos habitantes de la Tierra,

Bowie y el camaledn se suefian el uno al otro.

Se recuerdan el uno al otro.

Piensan.

1000 aios para el ser humano,

posiblemente un segundo dentro de la historia total de 1a vida,

del mundo.

En éste punto,

Apenas queda rastro de la especie humana.

Se acercan al borde el mundo.
La tierra tiembla bajo sus pies.
Miran hacia abajo,

Hacia las profundidades cosmicas.
Los dos entienden que el otro puede ser olvidado.

El universo contiene la respiracion.

Juntos y solos, saltan.
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ESTUDIO CRITICO

UN DISCO SE REPRODUCE EN EL FIN DEL MUNDO

Andrea Garza Garza'

El hombre que vendid al mundo [The man who sold the world] de Javier Marquez esta
escrito para/por/sobre/a partir de/con pretexto de/ David Bowie. Esto implica, desde un
inicio, un truco camalednico entre seriedad y parodia, identidad y mascara, entre
significados que no se asientan en ninguna parte, entre metafora y alucinacion, entre lado
A y lado B. Esto no implica que las direcciones semanticas estén polarizadas, sino que los
referentes se mueven en una trayectoria que recorre todos estos puntos dibujando un
apocalipsis de parodia, un viaje de cocaina por las calles blancas y desiertas del fin del
mundo.

Si bien existen muchas claves para interpretar este texto, centrarse en la figura del
musico puede revelar algunos caminos de lectura que ayuden a acercarse a la
complejidad escritural de Marquez. El dramaturgo ha demostrado un constante interés a
lo largo de sus obras por los artistas del rock como Dave Gahan, Michael Jackson, Jim
Morrison, Sid Vicious y Kurt Cobain. Por eso vale la pena tratar de indagar qué es lo que
ve en todos ellos.

El hombre que vendio al mundo, como cualquier disco de Bowie, presenta
situaciones e imagenes que juegan en diferentes realidades. Por eso, hay que poner play a

su escritura y escuchar lo que tiene que decir.
LADO B: INTENCIONES DEBAJO DE UN SOPORTE TEXTUAL
El lado B siempre es una provocacion. “The man who sold the world” aparecid por

primera vez en el album homénimo en 1970. Posteriormente fue agregada al lado B para

el sencillo de “Space Oddity” que se lanzd en Estados Unidos en 1972. Afios después de

! Andrea Garza Garza (Chihuahua, 1990). Es ensayista. Licenciada en Letras Espafiolas por la Universidad
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que el Major Tom de ¢ésta ultima cancion se hiciera famoso, Bowie compuso “Ashes to
ashes” con la que se burlaba, de cierta manera, de toda interpretacion seria del astronauta
que se pierde para siempre en el espacio exterior: ‘we know Major Tom's a junkie’, dice el
coro. Marquez juega en este mismo registro que oscila entre la tragedia (“Space Oddity”) y
la parodia (“Ashes to ashes”).

Que “The man who sold the world” fuera parte del lado B de una de las
composiciones mas emblematicas del artista britanico me parece interesante, por lo menos
para fines tramposos de mi lectura. La letra puede hablar de como el sujeto de la cancidon
se encuentra face to face consigo mismo, con un yo del pasado que creia muerto muchos
afios atras. El tema del cambio siempre estuvo presente en la musica y la vida de Bowie
(como ejemplo esta “Changes”). Podria decirse que “The man who sold the world” es el
lado B (lo que esta detras) de sus canciones. En la obra de Marquez todo esto es
aprovechado para crear una historia tragica del apocalipsis, aunque le va dejando a su
lector/espectador un rastro blanco para cuando despierte de su sueio de crack cocaine.

El camaledn no se da cuenta de que no es un camaledn en absoluto.
Es el suefio de David Bowie que va escribiendo sus cronicas por cada ciudad vacia.

‘Cuando cada significante reciba su significado serd el fin del mundo’ dice
Eduardo del Estal y Marquez se apropia de esta idea por medio del epigrafe. Entre muchas
otras cosas, Bowie se volvid una figura de la cultura pop (tanto como Madonna y Michael
Jackson) por su tendencia al cambio constante en el diseno de su apariencia y
personalidad, asi como en su musica. Hunky Dory, Ziggy Stardust, Aladdin Sane y The
Thin White Duke fueron los personajes de los que se apropiod y despropio a la par que su
musica transitaba por diferentes géneros: rock psicodélico, glam, music hall, pop, funk,
jazz, soul, cabaret, electronica, entre muchos otros sonidos. Fue creando una historia y un
nombre a partir de todos los retazos de mascaras, alter egos y atuendos brillantes y
andréginos que se fueron sumando. Mandd al traste el término “autenticidad” y
“naturalidad”. Bowie es un sintetizador: acumulacion y readymade encarnado. Esta
caracteristica funciona como el engranaje que permite transitar de una realidad a otra en
El hombre que vendio al mundo. las voces van cambiando de naturaleza a partir de la

aglomeracion de texto y de imagenes.
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La musica rock y pop contribuyeron a que el sujeto contemporaneo se adecuara a
la acumulacion y al desecho de identidades por medio de un mecanismo paraddjico: el
impacto mediatico del rockstar. Es decir, el desprendimiento de cualquier identidad fija a
partir de la actitud del fan que idolatra a una figura. En El hombre que vendio al mundo
se construye una atmosfera de apocalipsis en la que el impacto en el canon musical
termina revelando el proceso de legitimacion y solidificacion, del monumento. ;Esto
quiere decir que Bowie, como referente pop, ha quedado en estatismo? ;Ha recibido como
significante un significado y por eso llega el fin del mundo? ;Su aspecto camalednico se
ha detenido en tanto que ha pasado a la historia y trascendido como valor cultural?

Bowie, mi raza de estrella,

estamos sangrando por ti,

nosotros te pusimos ahi

[...]

Ahora tenemos que vivir contigo

Eres mas sélido que una roca

Una roca de cocaina o crack o hielo o muerte

Como una roca de muerte

Como una piedra sepulcral.

Toda la negligencia la encuentro atractiva.

Pienso que deberia sobrevivir.

Mi musica favorita no debiera trascender.
Todas estas preguntas reciben un si, pero solo en apariencia. Hay un juego parddico

muy sutil que resignifica este apocalipsis artistico. En la seccion I, aunque el tono suene
sentencio no lo es del todo:
Yo aseguro a todo el que escucha estas palabras que si alguno hace afiadiduras a esto,
Dios le afiadira a ¢l las plagas descritas aqui. Y si alguno suprime algo, Dios quitara
su parte del arbol de la vida y de la ciudad santa, aqui revelada.

Marquez es serio y burlon al mismo tiempo. Antes de que se dé inicio a la lectura, se
aclara lo siguiente: “Esta obra abduce textos de David Bowie, H. Ivan Arizmendi Galeno,
Laura Mufioz, Allen Ginsberg, Nick Cave, San Juan y documentales varios”. El
lector/espectador puede reconocer o no las partes que proceden de cada fuente, eso no es

lo importante, sino el acto de apropiacidon que queda evidenciado y que es una
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preocupacion constante en el dramaturgo. En vAmpyr (2014), otra de sus obras, el
personaje (una estrella de rock) declara:
devorAr libros y llenArse el Torrente TexTuAl de pAlAbrAs de oTros

PATA resemAntizArlAs en un nuevo ser escriTurAl

[...]

leer es vAmpirizAr

extrAer conoCimienTo y experiencCiAs viTAles de los libros
Ante 1A lectura

ninGun libro es oriGinAl;

esTA consTruido por Todos los AnTeriores

Los “libros” pueden ser discos o cualquier otra obra. Vampirizar o chupar la sangre
es la significacion que se le da en vAmpyr a la transtextualidad. Asi, la advertencia sobre
la ira de Dios de la seccion I es real, pero no porque esté prohibido modificar el texto (al
final de cuentas, el director y hasta los actores haran lo que quieran con €l). Resulta
verdadera en el sentido de la plaga. es inevitable pasar por el apocalipsis porque todos
afiadimos y suprimimos cosas de la literatura, la musica o cualquier canon cultural que
consumimos. Lo que el escritor quiere decir es que todos, afectados por los cambios
generados al absorber los “textos” o “canciones” del otro, entramos a la reflexion y al
proceso de la transcendencia (solidificacion) de los referentes culturales que expliqué mas
arriba. Sin embargo, en EI hombre que vendié al mundo se le da la vuelta a este supuesto
fin de los significantes a través de mecanismos parodicos.

Todo el conocimiento humano
Desintegrado en poco menos de 200 afios.
No mas pendientes.

No mas compromisos.

No mas suefios e ilusiones.

El fin del mundo es relajante.

En sus obras, Javier Marquez nos tiene acostumbrados a la utilizacion de elementos
visuales, colores y juegos tipograficos que se van fusionando con el material textual para
crear signos diferentes a los meramente ligusticos. Esto no ocurre aqui; y no insinto que
se deba conservar este proceso siempre, mas el hecho genera un camino interpretativo. Si

Bowie es el hombre camaledn, el que cambia visual y sonoramente a lo largo de su
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musica, entonces la manera de escribir bajo esta 16gica es conseguir una estructura
igualmente camalednica. Quizas Marquez deja de lado tales rasgos caracteristicos para
generar su propia mascara de rockstar. EIl hombre que vendio al mundo es su “Ashes to

ashes” personal, es provocacion y burla:
David Bowie no se da cuenta que solo es el recuerdo que atraviesa la mente de un

camaledn bajo el mundo.

LADO A: LYRICS AND TRACKS

Los fracks del musico britanico se convierten en motivos o temas en EI hombre que vendio
al mundo. Con su album The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars
(1972), Bowie se parodio a si mismo a traves del personaje Ziggy, uno de sus alter €gos. El
ascenso y la caida de esta estrella de rock ficticia se narran desde el titulo del disco, pero
lo central del album no es resefiar una historia (planteamiento-nudo-desenlace), sino
volver espectacular la decadencia. Este texto de Marquez también juega con ese proceso.
En el parte XIII, el escenario apocaliptico es una fiesta, un espectaculo:.

Los marcos de los vidrios

Que protegen los rascacielos

Festejan la desaparicion del ser humano

Y hacen estallar confeti de cristal

Aqui, Bowie es el quinto jinete del apocalipsis. “Making love with his ego Ziggy
sucked up into his mind like a leper messiah”, dice la cancion “Ziggy Stardust”. El alter ego
se vuelve un mesias en tanto signo de la catastrofe y del espectaculo. El imaginario de
ciencia ficcion contenido en esta musica es utilizado por Javier Marquez para construir
un ambiente apocaliptico. Por ejemplo, el apartado III es, por decirlo asi, una traduccion
literal de la cancion “Five years” perteneciente a The Rise and Fall of Ziggy Stardust and
the Spiders from Mars, con lo que El hombre que vendio al mundo también es un presagio
para el fin de la humanidad, y cinco afios (como en la cancion) parece tan buena cantidad

de tiempo como cualquier otra.
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La obra de Javier Marquez siempre ha estado articulada alrededor de leyendas
como Michael Jackson en Fausto in Fausto o conversaciones de Michael Jackson ante el
crdaneo del hombre elefante (2011), Dave Gahan en vAmpyr (2014), y Jim Morrison, Sid
Vicious y Kurt Cobain en la trilogia Rimbaud rockstar (2013-2015). Pero se trata de algo
mas que un homenaje; los textos hablan del imaginario de toda una generacion. Escribir
de/a partir de/ David Bowie es una forma de evidenciar esos elementos que configuran la
cultura pop global, pero también a toda una estructura de pensamiento y de percepcion
del arte. En la seccion XIII escribe:

En sus ojos grises veo atascados
25 afios después de la extincion humana

Javier Marquez naci6 en 1987 y Bowie ya habia cantado el fin del mundo desde los
setenta. jEstas palabras en el texto son una declaracion de haber llegado tarde al legado
de Bowie? O acaso, Marquez se da cuenta que no hay otra forma de llegar a ¢l sino ésta,
desde la decadencia y fin de las cosas. Pero siempre se puede volver mas relajante el
apocalipsis del canon cultural: no tomarnos tan a pecho su legado y burlarnos de él como
Bowie lo hace de si mismo.

El personaje de EI hombre que vendio al mundo representa a mas de una entidad,
pues se desdobla en tres. en algunas ocasiones habla de Bowie como un jinete del
apocalipsis, en otras se apropia de su voz (a partir de las letras de las canciones) y a veces
resulta ser el mismo cantante en carne propia. El primer caso puede verse en este
fragmento en el que Bowie se dirige a la voz-personaje:

Hay un hombre de las estrellas esperando en los cielos

[...]

Me dice:

Soy un camaledn, un madre/padre viniendo por ti

Soy un invasor del espacio, seré¢ una perra del rock n’ roll para ustedes

El sequndo momento se puede apreciar en el acto de apropiacion de unos versos de

“Five years”. ‘Un soldado con un brazo roto fijo su mirada en las llantas de un Cadillac’.
Por ultimo, el proceso de encarnacion se lee en estas lineas:

He poseido la luna

He poseido el sol
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Me he poseido

Te he poseido

Podria dormirme esta noche como una estrella del rock n’ roll

Podria enamorarme bien como una estrella del rock n’ roll

Podria propiciar una transformacion como una estrella del rock n’ roll

Estas variaciones de identidad para la 16gica del texto representan un juego con la
cancion “The man who sold the world” (en la que Bowie habla con otro yo),
complejizando mas el tema que a Marquez le interesa destacar. la adopcion de 1a figura
del musico como parte del imaginario y la personalidad de toda una generacion.

Las voces en El hombre que vendio al mundo no construyen enunciadores porque
no viven en el mundo ficcional donde se desarrolla una integracion en términos
tradicionales y aristotélicos. Lo que ocurre es que se encuentran atravesadas por palabras
que les son ajenas y que soélo portan mientras fluyen por el texto. Tal mecanismo
privilegia la composicion de un ritmo que forma una coralidad. El mundo de Bowie esta,
entonces, re-presentado por partida doble. primero, con la mezcla de voces que genera
una analogia de los alter egos, y segundo, con su musicalidad.

A partir de todos estos elementos, Javier Marquez logra producir una obra que no
solo reconstruye atmosferas que nos recuerdan a Bowie, sino que provocan en el
espectador la misma sensacion alucinante de saber que el fin del mundo se reproduce en

un disco una y otra y otra vez.
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POST/PREFACIO

i

A quién le pertenecen las palabras? Evidentemente a nadie y a cada uno. Nadie posee el
monopolio. Cada uno se apropia de las palabras para construir su propio mundo.
Disfrutamos los matices mas sutiles de la vida a partir de ellas y, sin embargo, carecen de

importancia para la experiencia porque ésta siempre es mds que palabras.

ii.

Escribir no es otra cosa que recombinar palabras. Es a partir de las combinatorias
especificas de cada autor que se puede acceder a otras existencias, a otras sintaxis del
universo. El escritor es apenas un programador de experiencias que se revelan en los

intersticios de las palabras.

iii.

De la escritura no importan las palabras sino sus relaciones en el transcurrir de un texto.
Por eso siempre me han interesado mas los huecos blancos entre ellas, entre cada letra. La
palabra, en la pagina, interrumpe la mirada del lector, la obstaculiza, la desvia de lo
importante, del blanco de la pagina. La mirada del lector es forzada por la letra a torcerse,
a deformarse para poder llegar a la revelacion de esa blancura. La lectura es proceso,
trayecto, transito. Detras de la letra se esconde el sentido ultimo que es el Vacio. Cada
texto nos hace transitar por pasajes diferentes y, por eso, nunca llegamos al Vacio de la
misma manera. Ese transito es Experiencia porque se esta en el exterior de la periferia, de
los contornos de las letras, del lenguaje. Experiencia porque se experimenta con otras
maneras de percepcion.

A partir de la trayectoria que hacemos entre las letras, se genera la ilusion de que
ese Vacio ultimo esta ocupado por un Sentido, sin embargo, lo que sucede es que cada
letra nos va despojando de algo, desarma nuestros perceptos y conceptos para poder fluir
con ellas, en su logica que no es la nuestra; asi, al llegar al Vacio, ya hemos sido vaciados.
Fl lector es vaciado para que pueda habitar en el Vacio. Un Vacio donde impera la

abolicion del tiempo y del espacio. La abolicion del tiempo que sucede con la instauracion
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total del Presente. La abolicion del espacio donde impera la Presencia. Cuando finaliza la

lectura, el lector queda a merced de su propia esencia y existencia.

iv.

Escribir es disefiar esas experiencias, esos tejidos de palabras por los que ha de transitar el
lector. Se escribe experimentando ese disefio, asi que el escritor también va vaciandose,
desarmandose. El escritor se desmaterializa en el texto. Las letras son esos despojos del ser
del escritor que van quedando en la pagina como hilos de Ariadna para que el lector

pueda hacer el recorrido de manera mas segura.

V.
Decidi alejarme de la escritura por un tiempo para descansar de las palabras. Después del
trabajo que hice en Rimbaud-rockstar quedé bastante agotado como autor. En esa trilogia
tuve que comprimir el lenguaje hasta sus ultimas consecuencias, sintetizarlo hasta que
cada frase fuera una bomba atomica por si misma. Pulir las palabras para que su brillo
sonoro fuera el preciso para un solo de guitarra eléctrica o para multitudes marchando
llenas de mierda por las calles.

Me refugié¢ de la escritura en las clases que imparto, en series televisivas, en
lecturas ajenas que sirvieran mas como masaje a mi cerebro, en las que me pudiera dejar
llevar facilmente, desconectarme. Me refugié en las narraciones.

Fue la iniciativa de Laura Mufioz y de Ivan Arizmendi la que me saco de mi retiro
escritural. La idea de volver a trabajar con este par de enfermos teatrales me entusiasmo
en demasia. Desde 2012 habiamos querido reunirnos para hacer un proyecto sobre el fin
del mundo y, donde los tres escribiéramos y estuviésemos en escena. Debido a que el
festival donde estrenariamos esto se encontraba muy cercano en tiempos, decidimos
repartir el trabajo y, asi, me fue asignada la coordinacion del texto, a Laura la direccion y
a Ivan la produccion.

Entre los cafés en que planeabamos el proyecto, sugeri como punto de partida una
cancion que, pese a que ya utilicé en otras piezas, me sigue intrigando. The man who sold
the world de David Bowie. Ellos lo aceptaron. Pero atin me sentia incapaz de generar una
obra por mi cuenta propia, asi que apelé a la idea original del proyecto y les pedi que

~53 ~



escribieran textos que yo pudiera incluir en la nueva pieza. Asi lo hicieron. Yo me puse a
rescatar fragmentos y a despedazar obras mias abandonadas hace tiempo. Me encontré
con la total imposibilidad de generar nuevas frases simples que valieran la pena y la
obligacion moral de crear un texto para el proyecto. Asi que recurri a un viejo conocido
con quien habia trabajado poco pero con quien queria trabajar algo en especifico. El viejo
es William S. Burroughs, y su escritura Cut-Up —a la que Bowie también ha recurrido en
diversas ocasiones—. Este método, cercano al collage surrealista, consiste en seleccionar
una serie de textos (Burroughs sugiere poemas favoritos y planas de periodico), recortar
las frases, echarlas en una bolsa, sacar una por una, e¢ irlas anotando conforme van
apareciendo. Yo me tom¢ algunas libertades. Decidi traducir todas las letras de las
canciones de Bowie del album The man... y fragmentos de otras canciones, entre ellas,
Starman, Ziggy Stardust, Lady Stardust. Rescaté un texto que habia hecho para otra obra a
partir de documentales sobre la vida después del ser humano, fragmentos del Apocalipsis
de San Juan y cronologias de desastres naturales mundiales del pasado. A esto se unieron
el poema Underworld de Allen Ginsberg y los textos de Ivan y de Laura®. Con estos 14
archivos que resultaron, elaboré un sistema matematico para que los textos se fueran
mezclando poco a poco. Cada 14 lineas, me detenia y reordenaba las frases, no en un
intento de dar coherencia sino de generar aquellas tensiones direccionales de las que
habla Witckiewicz.

El primer intento lo hice sin mucha esperanza, pero, luego de ver el resultado,
crecid mi entusiasmo. Fui llevando las partes a los ensayos y mis compafieros también se
mostraron positivos con lo que iba quedando. Una vez que consideré tener los fragmentos
suficientes, me vi ante la situacion de tener que tejerlos entre si. De nueva cuenta, no con
el objetivo de crear unidad sino de potencializar la diversidad, pero, sobre todo, hacer
operar una ritmicidad semantica. Posiblemente fue el momento mas desesperanzador
para mi porque no encontraba por donde comenzar a bordar. Fue mi lectura que
comencé en ese tiempo del libro The sick bag song de Nick Cave lo que termind por

darme las herramientas para enfrentar EI hombre que vendio el mundo.

? Resultd que Ivan también escribid poco y rescatd mas fragmentos de otras obras no publicadas y que Laura

retomo textos que habia escrito para Crayolas rosasy que, al final, no pudo incluir en esa obra.
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Transitar sintaxis impuestas por alguien mas y rearmarlas, hizo que mi escritura
alcanzara imagenes, espacios y sensaciones que yo mismo nunca hubiera podido lograr.
Ninguna otra obra me habia hecho viajar y maravillarme tanto como esta. Normalmente,
cuando he abordado otros mitos contemporaneos, me acerco mucho a su biografia, pero,
en esta ocasion, he decidido estrellarme y profundizar en los universos mismos del
camaledn Bowie y las conexiones azarosas que pudieran generar con los demas universos
particulares de los otros textos. Azar, ese es el procedimiento principal. Creo que ninguna
otra pieza, hasta la fecha, habia podido captar tanto mi estado personal como autor.

Lo curioso es que el proceso escénico no fue tan diferente. decidimos no gastar
mucho dinero y reciclar lo mas posible de otras producciones que ya teniamos —algunas
que si llegaron al estreno y otras que quedaron truncas en el proceso. Nos reunimos con
los materiales y vestuarios que cada uno habia considerado viables y comenzamos un
proceso de seleccion y rearmado.

En otra ocasion ya habia dicho que las palabras siempre resultan ser de alguien
mas, que generar textos dramaturgicos tiene que ver mas con la raiz del texto como tejido
que con cualquier otra cosa. Crear tejidos semanticos por los que transitara la percepcion
del lector y del espectador. Nunca pensé hacer un ejemplo tan claro como lo es esta pieza
en la que, si escribi 2 paginas nuevas, fue mucho.

Siempre he pensado que uno no aprende a Escribir dramaturgia, en general, sino
que aprendes a escribir esa obra en la que estas, y que te vas haciendo de herramientas
para poder enfrentar futuros textos, pero que siempre, presentaran un problema que no
sabes resolver. Este tipo de herramientas como ¢l Cut-Up, entre otras muchas, estan
siendo utilizadas por varios escritores que promulgan también la corriente de la escritura
no creativa con Keneth Goldsmith como punta de lanza. El artista mexicano Ulises
Carrién ya hizo experimentos de esta indole en la dramaturgia como lo es Hamlet for two
voices entre los anos 70 y los 80, pero hay que recordar que se tuvo que autoexiliar a
Amsterdam para poder desarrollar plenamente su obra. En fin, que estas técnicas son poco
exploradas en la dramaturgia.

Decidimos incluir en este volumen los textos breves Carfas estelares desde mi roca
espacial de H. Ivan Arizmendi Galeno, Notas en tiempos perdidos de Laura Mufioz y Life
after people de un servidor con el afan de que sean conocidos como textos genéticos que
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siempre estaran orbitando alrededor de EI hombre que vendio el mundo. Pueden ser vistos
como apéndices que se pueden incluir en otros montajes de esta pieza o como
dramaturgias independientes. Aca los dejamos flotando por el tejido espacial a la espera
de otros lectores y creadores a los que les puedan servir en trazos de nuevas

constelaciones.

Javier Marquez

Noviembre de 2015
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CARTAS ESTELARES DESDE MI ROCA ESPACIAL

de H. Ivan Arizmendi Galeno®

® H. Ivan Arizmendi Galeno (Cd. Nezahualcoyotl, Edo. de México, 1987) Estudid la Licenciatura en

Literatura Dramatica y Teatro con especialidad en Dramaturgia en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM. Becario en la Fundacion para las Letras Mexicanas (2015-20186). Finalista del Premio Nacional de
Dramaturgia Joven, Gerardo Mancebo del Castillo (2014) con la obra Arterias en espiral para un recuerdo
con luz neodn. Fundador de DemegoO7 Artes Escénicas. Ha sido publicado en Ediciones El Milagro, Tierra

Adentro, CONCAULTA, Asociacion Nacional de Escritores y por la revista Vienfo en Vela.
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En tiempos de guerra, cada beso de despedida, es un beso kamikaze.

Y la angustia de pronto se va...
Explosiones afuera y adentro.
Desequilibrio mental.
Tambalean los sentidos.

Un suefio muy real.

Una realidad muy onirica.

Que el mundo se caiga si quiere.

Que el adentro y afuera se mezclen.

Que el desequilibrio se acomode en un beso.

Que tiemblen las pieles con sexo.

Que si es suefio, al despertar estés a mi lado; y si esto es real, te quedes por un buen rato.
Ahora, que todo explote y nos dé una gran sacudida.

3

2

1..

Si el final fuera ahora me gustaria tener un libro con todos los idiomas, todos los dioses,
todos los cielos, todos los infiernos y todos los juramentos y perdones para no sentir

miedo, para sentir que hay algo mas después del fin...

Los nifios juegan, los aviones nos sobrevuelan, el sol en el horizonte y el pasto bajo los

pies... y no, eso no me da nostalgia. Lo siento.

Te tengo frente a mi, el universo atras de ti y lo veo, te veo con un halo de universo a tus
espaldas. Te sujeto las manos y te dejo ir hacia atras, somos unos astronautas en tierra
extrafia, sientes algo en el pecho, en el vientre... es la no gravedad que nos separa y sin
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embargo, nos mantiene juntos. Gritemos ahora que somos los tinicos en este planeta
desierto. Puedes matarme pues estamos solos y sin embargo, 1o tinico que me das son
mordidas que no me desangran. No entiendo tu lenguaje pero el universo tampoco se
entiende.

Siempre que despertaba escuchaba una bomba. Corria a la ventana y era el amanecer.

Desde entonces pienso que cada amanecer es un jodido fin del mundo.

Si pudiera recordar el dia que naci, seguro seria horrible, estoy seguro. Ese dia fue un
Apocalipsis para mi; la creencia de estar seguro por siempre, de estar caliente y nadando
todo el dia, sentir el sonido, sentir la luz y no tener mayor preocupacion... ese dia se
rompid. Un cuchillo reband mi capsula de seguridad, derram¢ el liquido que me contenia,
dejo entrar luz y ruido que no podia soportar. Algo me jald, cortd mi tubo de suministros y
me obligd a vomitar, a respirar... a jalar aire sucio... cdmo no iba a llorar? Cémo no iba a
ser un fin del mundo? Por eso todos lloramos... desde ese momento comienza la busqueda

por estar en un lugar asi de reconfortable... espero algun dia lograrlo.

Si sélo las cucarachas sobreviviran al apocalipsis... de qué jodidos esta hecho el

insecticida?

Tomaré todo lo que sea posible. Correré a la calle desnudo.
Miraré la ciudad caer

Arder

Ceder

Perder

Y mientras la contemplo, moveré cada dedo que tiene mi cuerpo: contaré, contaré cuantos
dedos tengo y sé que me quedaré tranquilo.

Contar

Cortar

Truncar

Rezar

Asi rezamos los ateos.
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Contamos cosas.

Recordamos pendientes.

Los dientes
Presidentes
Recipientes
Indigentes

Sobrevivientes.

~60 ~



NOTAS EN TIEMPOS PERDIDOS

de Laura Munoz*

* Laura Mufioz (Valle de los Reyes, Edo. de México, 1988) Egresada de la Licenciatura en Literatura
Dramatica y Teatro de la UNAM. Mencion Especial del Primer Premio Independiente de Joven Dramaturgia
2012 con la obra Crayolas rosas. Fundadora de Pin-Up Show Studio. Ha dirigido las obras Conversaciones
de Michael Jackson ante el craneo del hombre elefante de Javier Marquez (2015), Sumario de la muerte de
Kleist de Alejandro Tantanian (Lectura dramatizada, 2014), Musion de Gisela Lopez M. y La oracion de

Getsemani de Gabriela Enriquez dentro del proyecto Dispares. Publicada por La Editorial TeatroSinParedes.
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(Nota Negra)

27-oct-08

Mirando al horizonte, veo tu voz partir de mis recuerdos mientras te voy olvidando. A
veces quisiera convertirme en ave para confundirme con ¢l viento.

En un dia gris, con helicopteros que rompen el viento, veo como los edificios estallan a mi
alrededor. En otros tiempos hubiera jurado que veia una pelicula de guerra. A lo lejos, tu
silueta destrozada grita mi nombre. Entre escombros recogi un animal, era tu corazon que
aun latia lentamente.

Las guerras no son suficientes; las guerras son siempre necesarias.

(Nota de hoja)

Adentro de un estado etilico viajas a un abismo de introspeccion con imagenes traslucidas
que revolotean en el horizonte.

El eco resonante de tus gemidos me perturba cada madrugada, se apodera de mi ser, lo
transforma en nada, palpita en mi pelvis por unos segundos y después desaparece. La
institucion del amor me provoca nauseas.

En el epicentro de la tierra estd guardado bajo doble llave mi corazon, le he pedido a
Lucifer que lo conserve; ¢l entiende perfectamente las desilusiones amorosas.

Ya no puedo tocar la eternidad, eso se volvio lejano, ahora sélo me queda anhelarla,

procuro no buscarla.

(Nota de hoja con sangre)

La soledad en las ciudades, un vacio dentro.

No pertenezco a nada, fui engendrada en un lugar desconocido y mis padres me
abandonaron.

Siempre me he sentido sola.

Jodido no saber qué tenemos que ver con el lugar en el que nacimos.
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(Nota de hoja)

Arboles caidos, mis suefios rotos perecen en la memoria de mis ficles dolientes.

(Nota de papel)
Soy el reflejo de los demas porque todo lo que ti haces me afecta. Soy tu propio reflejo, me

converti en ti y en todos. Solo un intermedio absorbente como ti, como todos.

(Nota de papel)

Un dia un ave de papel me dijo que la soledad contiene el sentido de todas las cosas
;qué demonios hago aqui?

En qué momento perdi el control de las cosas.

Me qued¢ muda un dia.

Un dia amaneci y me perdi a mi misma.

(Nota de hoja)
Temblando, tengo miedo, no soporto la vida misma. El tiempo se convierte en nada. Todo

es insignificante. Todo es absurdo.

(Nota de papel)
En los jardines, en la aceras, en el patio, el vacio mundo de las aves de rapina siempre
acomodado. Suefios grises contra acciones ficticias, lamentos largos y dolorosos,

acumulados, fuertes.

(Nota de hoja)
Un paladar oxidado mama de mi pecho abierto; abierto como pollo en mostrador de

supermercado.

(Nota negra)
Hay dias que pasan ajenos a mi, dias ficticios, dias artificiales, tan grises que a veces me

ciegan. Nunca antes me senti tan confundida; todos los muros transpiran un aire que no
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me pertenece. Los poros de mi piel se rozan con el viento de un modo indiferente. Es
pecado amar en estos tiempos.
Ahora me encuentro desnuda escuchando quedamente los gritos de auxilio de mi

corazon.

(Nota de papel)

Un vaso se rompe y mis manos comienzan a sangrar suicidio.

(Nota de papel)

El dia muere conmigo, ya no siento el calor de mi vaho ni tampoco siento tu aliento.
Claudico en este mi ridiculo intento de vida.

;Sueno? casi nunca.

Volteo al pasado. La vida, el tiempo. concluyen en un ocaso gis.

(Nota de papel)
Hoy me desayuné el corazon desazonado. La cinta de mis venas toca una vieja melodia de

los anos 0.

(Nota de servilleta)

Alas perdiendo su magia para siempre,

miedo subterraneo que parece plaga.

Alas derramando tinta.

Alas sangrando en medio de los andenes.

Alas sangrantes derramando sus ultimas gotas inocentes.

Alas muriendo en el metro.

(Nota extraviada en el tiempo)
Sueno con la cabeza sobre los ombligos de los nifios nacidos en el 99; mi cabeza descansa
sobre los ultimos cordones umbilicales. Mi mirada de 8 afos.

El fin del mundo va a llegar. No se que veré cuando termine el afio 99.
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Suena en la radio una estridente marcha apocaliptica. Y todos nuestros lamentos, todos se
escuchan como notas musicales. El afio termina. La iluminacion cambia de colores sepia a
negros y neones.

Guardo cada pedazo de evidencia de los ultimos nacidos en el mundo. Comenzo la guerra,
y solo pienso:

ME ODIO.

Toda la negligencia la encuentro atractiva. Pienso en que deberia sobrevivir, mi musica

favorita no deberia trascender.
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LIFE AFTER PEOPLE
de Javier Marquez

a partir de la miniserie homonima de History Channel
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Primeros dias después de la extincién humana
Las lamparas comienzan a parpadear,

los refrigeradores a calentarse.

La energia conseguida por el ser humano es efimera.

A los dos dias,

los reactores de las plantas nucleares cesan su poder.
La luz artificial se extingue de las noches.

La oscuridad retoma su reino.

Al agua le bastan 36 horas

para reencontrar su cauce bajo la tierra.
Trenes, rieles, estaciones,

dejan de transportar seres humanos,

para transportar toneladas de agua.

10 dias después de la extincién humana
La comida almacenada,

siempre en exceso,

se pudre en los supermercados.

Las mascotas atrapadas en las casas sobreviven
con los restos que dejo atras el amo,

Pero las mascotas no abren latas,

apenas pueden sortear el carton entre sus hocicos.
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Algunas se convierten en cadaver junto al agua del refrigerador,
entre alimentos podridos.

Otros, los menos,

logran salir.

La realidad del mundo ante ellos.

Carentes de instintos de caza,

la mayoria se vuelven carrofieros entre basura,

entre cadaveres de sus congéneres.

Hay aproximadamente 400 millones de perros en el mundo,
300 razas diferentes;

muchas de ellas seran fieles al hombre y se extinguiran pronto:
patas pequenas

hocico chato ...

son certificado de defuncion en la genética.

Los demas,

tendran que hacer del mundo su nueva casa

o morir entre los dientes de otros.

Los inquilinos no deseados por ¢l hombre se percatan de su ausencia:
ratas y ratones comen lo que las mascotas dejaron atras.
Tienen mas variedad en su menu.

carton, papel, ropa, pegamento.

Sin embargo, el festin no sera eterno.

Tendran que salir de las casas

y entonces,

seran presas faciles para los verdaderos depredadores.

Algunos se salvaran,

pero su poblacion se vera mermada.

Fuera de la proteccion de la civilizacion humana

son inutiles.
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6 meses después de la extincion humana

Los depredadores marginados reconquistan sus terrenos;
primero los pequefios: coyotes, mapaches;

la noticia se regara poco a poco.

El mundo vuelve a ser suyo.

1 afio después de la extincién humana

Las plantas se quitan de encima las sabanas de asfalto,
las maleza cuartean el pavimento,

las raices preparan la descendencia que habra de despertar al nuevo dia,
que habra de diluir el color gris del paisaje

y reinstaurar el verde.

Al verde se le unira el azul

cuando los rios se liberen de las presas

y tomen el cauce arrebatado.

El cielo se tefiira de lineas blancas:

tormentas eléctricas bailaran sobre los bosques,

les daran el color del fuego

y con €l

las construcciones humanas

arderan en llamas.

Arde el Distrito Federal,

arde Nueva York,

arde Paris,

Roma,

Roma arde de nuevo

pero ésta vez no esta Nerdn para disfrutarlo.

5 afios después de la extincion humana
La geometria impuesta por el hombre
en trazos de caminos
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es refutada por la vegetacion
que teoriza una nueva ruta.

la ruta azarosa,

la ruta del libre albedrio.

Los grandes monumentos

de personajes historicos,

de simbolos esculpidos en piedra
es engullida por el follaje

y asi la piedra deja de estar solitaria.

20 afios después de la extincidon humana
Todo aquello que el ser humano llamé concreto
empieza su desvanecimiento

su metamorfosis en ruinas.

25 afios después de la extincidén humana

Los perros se reunen en jaurias.

Luego de arder como todo poblado humano,

las compuertas que protegen a Londres del rio Tamesis
se vencen

y el Big Ben se convierte en cueva para peces,

nuevo hogar para algas.

Las manecillas son campo de resguardo para hongos.
El tiempo tragado,

abolido

por el fluir del agua.

En otras ciudades,

el metal se expande con el calor

se contrae con el frio.

Los marcos de los vidrios

que protegen los rascacielos
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festejan la desaparicion del ser humano

y hacen estallar confeti de cristal

sobre el desfile de vegetacion que destruye el asfalto.

El aire penetra los edificios

y juega con hojas,

pervierte el recinto en polvo.

Los rayos se integran a la celebracion

y se conectan con las cimas de los edificios.

Los pararrayos son el medio

para generar los fuegos artificiales que hacian falta.
Nuevos habitantes llegan a los departamentos,

a las oficinas:

las aves consiguen nuevos materiales para hacer sus nidos.
Las cucarachas,

tan hambrientas como siempre

no tendran problema con la comida.

Cualquier cosa generada por el hombre sirve para su insecta panza,
pero comienzan a resentir la ausencia

por que sin el ser humano llega el frio.

Son de clima tropical,

asi que, sin ¢l,

las cucarachas en la ciudad,

son sentencias de muerte que se petrificaran sobre los restos de asfalto.
Por su parte,

para éste momento,

el lobo habra recuperado el control de todas sus regiones en el mundo.

40 afios después de la extincidon humana
La madera queda a merced de su torturador:
la termita.

Las estructuras de construcciones de madera
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pierden tridimensionalidad.

Se convierten en un plano bidimensional sobre el pasto.
Las casas de piedra no se mantienen a salvo,

la sal se encarga de su deterioro.

Al ataque se unen el aire contaminado y las aves.

La piedra se pica

y pronto, donde hubo una iglesia,

solo queda un monton de piedras esparcidas.

50 afios afios después de la extincion humana
La corrosion entra al juego.

Las estructuras de acero agonizan porque dentro de si
el ambiente las carcome.

Primero un cable de acero se truena,

el sonido resuena ligero entre el silencio.

El segundo cable que se parte

genera un estruendo mayor.

El puente de Brooklyn cae.

100 afios después de la extincion humana

Si a los 75 afios después del hombre

los tinicos esqueletos que quedan sobre lo que fue asfalto
sonn los de los automoviles,

a los 100 afios

son polvo metalico viajando por el aire.

Los soportes de registro de conocimiento humano
concluyen su desintegracion.

En condiciones adecuadas de humedad y temperatura
el celuloide y el papel

pueden durar entre 200 y 300 afios,

pero expuestos al ambiente,
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el celuloide burbujea y se desintegra

mientras que el papel se vuelve alimento

de polillas y hongos.

Todo el conocimiento humano

desintegrado en poco menos de 100 afios.

Con todos los avances tecnologicos no se pudo superar la preservacion posible alcanzada

por los egipcios en piedras.

150 afios después de la extincion humana

Bajo las ciudades,

los rios subterraneos que se pasean de estacion en estacion de metro
oxidan las columnas y pilares de los tuneles.

Las columnas y pilares que sostienen a la ciudad entera.
Las columnas y pilares que se tuercen,

se parten.

Las ciudades se hunden.

Los edificios que sobreviven se convierten en ecosistemas verticales
que pronto tienen un amo y sefior:

el gato.

No tendra que bajar de su nuevo reino

porque se alimenta de aves y roedores.

Las nuevas montafias del mundo les pertenecen.

sus, rivales, los perros,

sufren una involucion,

Regresan a su génesis:

el lobo.

La vida marina ha dejado de ser perseguida

y se recupera saludablemente

tanto por el cese de la caza

como el fin de los desperdicios humanos.
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200 afios después de la extincion humana

La corrosion penetra a los puntos nodales de las grandes construcciones de acero.
Ahora una pequeia ventisca

y el Empire State cae;

el peso de una paloma

y la Torre Eiffel se desmorona

con el ultimo rastro de arquitectura del hombre.

500 afios después de la extincién humana
El acero dentro de los concretos se dilata

y hace explotar la estructura.

Lo que quedaba de los edificios

se borra.

1000 aiios después de la extincion humana

1000 aios para el ser humano,

posiblemente un segundo dentro de la historia total de 1a vida,
del mundo.

En éste punto

apenas queda rastro de la especie humana.
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TEATRO DE LA EXPERIENCIA

Di1SECCION DE EL HOMBRE QUE VENDIO EL MUNDO

Hacia tiempo que queriamos reunirnos como creadores escénicos para llevar un proceso
a partir de nuestras coincidencias en cuanto a concepciones de teatro y de intereses
tematicos. El principal tema en que coincidimos fue El fin del mundo. Esto debido a
intereses y posibilidades de experimentacion sobre lo personal que representa el tema
para cada uno. Ademas de esto, se sugirio, pues habia aparecido en procesos anteriores en
que habiasmos trabajado juntos, el abordaje también de la cancion The man who sold the
world del artista David Bowie. Posteriormente se tomo la decision de imbuirnos en el
universo de ese artista que tanto nos significa. Para EI hombre que vendié el mundo se
dialogo bastante sobre los recursos técnicos y estructurales para la generacion del disefio
de esta experiencia. Aunque para esta reflexion se muestran por separado los diferentes
procesos creativos, primordialmente se trabajé de manera simultanea dramaturgia,
direccion y construccion de actoralidad. He aqui los escombros lunares de este proceso y

algunas estaciones temporales a las que hemos arribado.

Quisiéramos utilizar la frase de Montaigne cuando aclara el por qué de sus ensayos:
"Escribo para que las personas cercanas a mi me conozcan un poco mejor"; sin embargo,
ello implicaria el conocimiento de uno mismo. Modificamos entonces la sentencia de la
siguiente manera "hacemos teatro para conocernos un poco mejor". Emergentes de un
contexto urbano metropolitano cadtico donde la violencia acapara la vida cotidiana y la

vida escénica, defendemos el teatro como bastion donde puede aun experimentarse la
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condicion humana. Nuestros principales objetivos son que tanto las personas que hacen
teatro como las que asisten a ¢l, desentrafien esos restos de humanidad que aun se
encuentran en ellos. Contagiar por exposicion a lo teatral el virus de lo humano para que
¢ste se convierta en epidemia. La intencion no es lograr un reflejo de lo que sucede en el
ambito nacional sino una autorreflexion en nosotros y los demas sobre la condicion de ser

persona en el mundo. En este mundo contemporaneo.

II.
Ante el auge de los acontecimientos artisticos que plantean la utilizacion de estéticas
relacionales aplicados al entorno politico-social y las abundantes obras con esa tematica,
nosotros consideramos que se ha dejado de lado la relacion primordial de la sociedad, la
del individuo consigo mismo. Al plantear una estética teatral de la experiencia donde se
invita al espectador a completar el fendmeno a partir de si mismo, apelamos a su
introspeccion reflexiva donde sea capaz de hallar, a partir de todos sus procesos
perceptivos mas alla de la razdn y entendimiento, mayor conocimiento sobre su ser
persona en el mundo. Creemos que a partir de esta “teatralidad de los afectos” de la que
habla Jos¢ A. Sanchez, es posible generar modificaciones en la politica cotidiana.
Entendemos por politica no la esfera de la que participan los funcionarios publicos sino la
forma de relacionarnos afectivamente como individuos. Primero hay que resarcir el tejido
individual para, entonces, resarcir el social.

Por otra parte, la educacion estética teatral basica nos enseia que en el teatro hay
que ir a entender. Este entendimiento se generaliza en solo tres aspectos: anécdota,
tematica y mensaje. Se tiene una asistencia satisfactoria al teatro si uno es capaz de relatar

la historia que se contd, encontrar la tematica de fondo que se esta abordando y lo que
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quisieron decir los creadores al respecto. Este pensamiento, evidentemente prioriza una
operacion racional del espectador por sobre una operacion sinestésica que ofrece de suyo
el acontecimiento teatral. Minoriza los recursos sensoriales fundamentales al teatro y
privilegia la sintesis de la razon. Nosotros sostenemos que la operacion fundamental del
teatro es ontologica pues el teatro es principalmente un fendémeno de percepcion.

Esta percepcion sucede tanto en creadores como en espectadores en el momento
mismo de la presentacion. El intercambio perceptivo se da por la puesta en convivio de las
presencias humanas individuales.

Se hace el énfasis en lo individual pues la percepcion no es una construccion que
se hace de manera externa general —aunque si afectan factores como el contexto,
cultura, educacion, etc— sino que cada individuo la va construyendo inconsciente y
conscientemente dia a dia. Cada persona constituye, entonces, un sistema de percepcion
unico y es a partir de este sistema que se conforma como individuo, entabla sus relaciones
con el mundo y lo organiza. Es por esto que Deleuze refiere a la idea de perceptos como
complemento a los conceptos. En tanto los conceptos se obtienen por operaciones
racionales de abstraccion, los perceptos se componen de esas impresiones inenarrables
por el lenguaje pero comprendidas por la percepcion multisensorial del individuo. De ahi
la operacion ontolédgica del teatro. Dichas impresiones inenarrables llegan a la persona en
forma de experiencia.

Es por esto que en EI hombre que vendio el mundo apelamos al teatro como un
fendmeno de experiencia. Nuestro objetivo ultimo es generar en el espectador una

experiencia significativa desde las siguientes premisas:

a) Experiencia desde la que parten los creadores y como proceso de escenificacion.
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Se toma como punto de inicio referentes y temas que les son personales a los creadores
tanto desde la perspectiva intima de vida —que les ataiie en lo mas personal de su ser—, asi
como desde la afrenta que refiere a lo personal. Esto es expuesto a la longitud que
conlleva un proceso de escenificacion y se obtiene una ganancia de experiencia como ser

humano por haber atravesado esa puesta en crisis de lo personal.

b) El proceso de escenificacion como disefio de experiencia.

El proceso de escenificacion también conlleva la estructuracion de un acontecimiento que
sera percibido por ese otro que es el espectador. Para ello, dicho proceso se convierte en el
espacio donde se ensayan posibles disefios de esa experiencia que atravesaran juntos
creadores y espectadores hasta llegar a una estructura conveniente para potencializar el

convivio.

¢) Experiencia en tanto suceso convivial en que creadores y espectadores estan expuestos
y son afectados reciprocamente.
Se atraviesa esa experiencia poniendo en riesgo y crisis las constituciones ontoldgicas de

cada uno, la experiencia vivida por cada uno hasta ese momento.

d) Apelamos a una experiencia que no es posible tener en otro espacio sino el teatral y que
transmite la sabiduria que le es propia a este fenomeno, aquello a lo que refiere Mauricio
Kartun cuando dice que el featro teatra. De esta manera, ¢l teatro es visto como un modelo
de pensamiento no cerebral sino sinestésico donde perceptos y conceptos son combinados
dentro de una sintaxis procedente del lenguaje teatral. Aplicamos al teatro aquello que

Deleuze refiere al cine cuando afirma que “los grandes directores debieran ser
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considerados dentro de los grandes pensadores de nuestra época. Solo que su forma de
pensamiento es el pensamiento-imagen”. Nosotros hablamos del “pensamiento-accion” del
teatro. Una accion que no concluye en escena sino que se extiende y termina en el
espectador, en su propio sistema perceptivo que reorganizara todo con base en su

experiencia vivida hasta entonces y que depende de sus necesidades particulares.

II1.

Debido a que somos conscientes que los referentes nos consciernen en lo personal no
esperamos un entendimiento racional total por parte del espectador sino a que este ponga
en juego/riesgo también sus referentes, constituciones perceptivas y complete aquellos
vacios con sus necesidades ontoldgicas. Aquello que Romeo Castellucci define al hablar de
la “curvatura de la mirada” donde el espectador no percibe en escena el pensamiento de
los creadores sino que esta le es devuelta para que ¢l mismo contemple “sus procesos
mentales”.

No nos mostramos como dictadores de un texto (tejido)/discurso previo que debe
imponerse de manera unidireccional sino que ese texto es construido por el propio
espectador asi como lo ensaya Jean Frederic Chevallier en El featro hoy. El espectador,
entonces, se convierte en cocreador y no esta obligado a poseer conocimientos previos del
teatro sino que es invitado a disponerse para acceder a una experiencia teatral mas alla de
lo racional donde expondra su esencia como persona en el mundo. De esta manera
abrimos el espacio teatral también como un Laboratorio de lo Humano. Aqui los diversos

niveles que trabajamos.
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a) Dramaturgia
Para posibilitar la desarticulacion racional requerida para la estética del teatro de la
experiencia se optd por ensayar la técnica escritural del Cut-up (traducido al espafiol
regularmente como “recorte”). Esta técnica fue propuesta por Brion Gysin y William S.
Burroughs a mediados de los afios 60 del siglo pasado basados en cierta medida en las
escrituras dadaistas. Mientras que para los dadaistas estos juegos eran meramente
formales y atentados a los conceptos canodnicos del arte en su época, para Burroughs, esta
técnica posibilita una desarticulacion de la imposicion racional a que nos tienen
sometidos los regimenes dominantes. Para este autor, la sintaxis dictada por las academias
unifica los procesos de pensamiento y ordenacion del mundo limitando de sobremanera
nuestra percepcion del mismo. La escritura Cut-up entonces, tiene la finalidad de ampliar
las posibilidades perceptivas tanto de sus “autores” como de sus lectores. Son estos
postulados de Burroughs los que nos acercan a su técnica pues, como ya se menciond en
el punto anterior, lo que se buscaba era una puesta en crisis de las percepciones
personales de cada uno de los creadores primero, y de los espectadores posteriormente.
Dicha técnica consiste en seleccionar una serie de textos de diversos discursos
(poético, narrativo, periodistico, etc.), recortar cada frase de cada uno de ellos ¢ irlos
mezclando azarosamente. Para El hombre que vendio el mundo esta técnica fue adaptada
de la siguiente manera. Cada uno de los creadores en escena rescato textos previamente
escritos que refirieran de una u otra manera a la tematica del Fin del mundo; Javier
Marquez hizo una seleccion arbitraria sobre letras de canciones de David Bowie, ademas
de fragmentos del Apocalipsis de San Juan, poemas de Allen Ginsberg, reportes de
catastrofes naturales de la antigiiedad, fragmentos de documentales que especulan sobre

la existencia del mundo posterior a la extincion humana y el libro The sick bag song de
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Nick Cave. Marquez elabord un sistema matematico que fuera arrojando las frases o
fragmentos que constituyen las diferentes escenas de la obra y di6 una ritmicidad signica
(ver inciso b de esta seccion) a las imagenes que iban constituyendo el marco semantico:

David Bowie, el camaleodn, el hombre de las estrellas, el fin del mundo.

b) Direccion

En una busqueda por priorizar la operacion ontoldgica sobre la racional, decidomos que
la manera mas pertinente de construir lo escénico era a partir de su cualidad sinestésica.
De esta forma, las imagenes escénicas, las acciones, la musicalizacion, la iluminacion no
se iban a integrar para apoyar el discurso textual sino que se iba a potencializar el
discurso de cada una a lo largo de la experiencia por sistema de paralogia —discursos
separados sin relacion natural entre si, pero que cobran algun sentido al ponerse de forma
simultanea y en el mismo ambito— con el fin también de plantear nuestra particular
vision del Fin del mundo.

Debido a esto y a las cualidades de la dramaturgia y de la actoralidad creada, la
macroestructura contenedora que se adoptd fue la de Cuadros pues fuimos conscientes de
que gran parte del material privilegiaba el fragmento y la contemplacion. Cada Cuadro,
entonces, posee su propio arco dramatico que inicia y concluye en si mismo. Algunos de
ellos poseen verbalidad y otros no. Asi, la sensacion de progresion no se cifie a un arco
dramatico sino que sucede por acumulacion de signos. Un hallazgo importante para el
proceso se dio cuando, en ensayos, comenzamos a copiar gestos, acciones y secuencias de
los compafneros bajo la premisa de la misma técnica Cut-up. Esto generaba una
resignificacion del mismo gesto dentro de la propia obra y una posibilidad de tejido

estructural sutil al interior de los cuadros. Reflexionamos sobre ello y lo definimos como
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ritmicidad signica: la frecuencia con que se repiten diferentes gestos, acciones, secuencias,
textos, a lo largo de la obra y también el eco que tienen entre los diferenctes medios
escénicos como, por ejemplo, la imagen de los jinetes que proviene del texto y comienza a
poblar la escena a partir de la corporalidad de los actores, la utilizacion de una cabeza de

caballo estilizada, el casco de un jockey, etc.

c) Actoralidad

Como creadores escénicos, partimos de la conciencia de que no somos actores, sino que
somos dramaturgos y directores que suben a escena. Es por esto que no hablamos de una
actuacion sino de la construccion de una actoralidad. Esta construccion partid de
exploraciones a partir de técnicas de transcansancio propuestas por Laura Mufioz donde
el objetivo era violentar los limites corporales para acceder a otros grados de percepcion y
disponer el cuerpo y los sentidos a otras posibilidades de estar en el mundo y, con esa
base, comenzar los ejercicios creativos. Estos ejercicios empezaron muy semejantes a la
técnica de preguntas que desarrolld Pina Bausch; la directora hizo preguntas a los demas
miembros y estos debian contestar con acciones, gestos, sonidos o imagenes. Estas
preguntas tenian que ver con los universos personales y la manera en que cada uno
abordaba el tema del Fin del mundo para traducirlo en el cuerpo emotivo. Se hicieron
ejercicios también a partir de la eleccion del o los temas y videos de David Bowie que mas
le significaran a cada uno. Esto fue creando una gramatica y sintaxis bastante individual.
El factor tan personal del trabajo fue llevando a un modo actoral mas cercano a dos
niveles principales: lo que Chevallier teoriza sobre el teatro del presentar (el actor
trabajando desde y en su pleno ser y estar en el aqui y ahora escénico); y a lo que

Grotowsky refiere como exposicion (“que el texto sirva como un bisturi para abrir al
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actor”). De las diversas respuestas escénicas de lo creadores, la directora hizo una
seleccion de ellas y se construyeron diversas secuencias de acciones para cada uno.
Posteriormente, estas secuencias se tejieton con las de los otros para ir generar cada
Cuadro. Mas adelante se hicieron ensayos para incorporar la técnica del Cut-up a las
diversas secuencias como ya se menciono en el inciso anterior. Por ultimo, se cred una
subpartitura de cada creador a partir de flujos energéticos que potencializara las

secuencias finales.

d) Escenografia, vesturaio y atrezzo

Resta describir un procedimeinto que resultd también fundamental para esta experiencia
escénica y que denominamos como: uso de material residual. Como se menciono en el
inciso a, los creadores retomaron textos de obras anteriores no publicadas o de
fragmentos de textos que ya no alcanzaron su inclusion en las versiones finales de sus
obras; de manera semejante sucedié con lo referente a la escenografia, vestuario y atrezzo.
Cada creador aporto elementos de producciones anteriores que no alcanzaron el estreno y
quedaron en diversos niveles de los procesos; esto también como ejercicio con respecto al
tema base del Fin del mundo pues se reflexiond sobre qué seria de las funciones que
damos hoy a los objetos y el nuevo uso que tomarian en una situacion de catastrofe. Es
decir, estos objetos estaban destinados a tener una funcion especifica dentro de ese otro
universo escénico que no vio la luz y, en esta nueva produccion, resurgen de su catastrofe
para adquirir otro uso. Cada una de estas producciones representaba el fin de un mundo
escénico y, a la vez, una experiencia de vida adquirida. Quisimos, también en lo concreto
material, abrir las posibilidades de estos elementos a otras formas de experimentarlos

escénicamente. Se hicieron exploraciones con ellos y, en elgunos de los casos, sirvieron
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para responder a una de las preguntas de la directora. Se seleccionaron los mas
convenientes para conjuntar una estética cercana a nuestra vision del Fin del mundo a
partir de una estética Glam. Este rescate de residuos de otras experiencias fue eco también
de ese trabajo personal que abordd los recuerdos intimos que constituyeron una forma
residual del individuo. Con esto llegamos a una vision de la memoria como material

residual de la conformacion del ser.

IV.

Con respecto a los objetivos enunciados en el primer apartado de este documento
podemos decir que hemos ido cumpliendo satisfactoriamente el objetivo de la
autorreflexion sobre el ser persona en el mundo por parte de nosotros que es desde donde
podemos obtener mas informacion concreta. La misma redaccion de este documento nos
ha mostrado que, cada vez, podemos articular de manera mas precisa el teatro que
queremos hacer desde sus fundamentos y sus estéticas hasta los momentos de intercambio
con el espectador. Como creadores, cada presentacion ha sido una puesta en crisis de
nuestra ontologia; evidentemente, en algunas ocasiones se ha podido llegar a mayores
niveles de esto que en otras.

En el Estado de México muy pocos espacios son propicios para sostener y hacer
autosustentable una temporada, es por ellos que la obra también ha ido presentandose en algunos
foros de la CDMX. Percibimos una gran migracion de creadores teatrales nacidos en el Estado de
México hacia la Ciudad. Esto es, claro estd, debido a que las condiciones que ofrece el Estado a
nivel de seguridad y corrupcion nos son propicias ni para que las compaiiias desarrollen un

proceso como para que la gente salga de sus hogares para ir al teatro, salvo que este sea
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obligatorio por parte de la escuela. Nosotros continuamos generando proyectos y dando funciones
en nuestra region pero hay gente que hace crecer su carrera y ya no regresa al Estado.

Por ultimo, este proceso fue propicio no sdlo para ponernos en exposicion y riesgo
como personas sino también como creadores pues, cada uno, desde su diferente area que
ocupd aqui, se vio en necesidad de explorar otras herramientas y recursos que no habia
desarrollado en otra obra. Ello enriquecid la técnica y poética individual de quienes
participamos. Nos encontramos utilizando técnicas de composicion que principalmente
provenian de otras disciplinas —el Cut-up de la literatura, la construccion de secuencias
a partir de preguntas que viene de la danza-teatro, la composicion de cuadros a partir de
la pintura— y hallando herramientas de construccion teatral partiendo de nuestra
conceptualizacion del teatro de la experiencia.

Antropofagos

Marzo de 2016
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