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COLECCIÓN CONSANGUÍNEOS

Esta colección de Editorial Antropófagos se abre a

más comensales e incluye líneas poéticas de la

dramaturgia contemporánea con las que conversamos

al margen del banquete y nos dejamos contagiar

mutuamente. Poéticas que también nos han

acompañado durante este tiempo de existencia y

junto a las cuales hemos ido reflexionando y

poniendo en crisis el quehacer de la dramaturgia. De

nueva cuenta, aprovechamos la plataforma digital

para darle a cada texto el espacio necesario para su

pensamiento debido y en constante expansión.

Bienvenidos, la mesa está servida.
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ALEJANDRO TANTANIAN

Nacido en Buenos Aires en 1966, es régisseur, director, autor, docente,
actor y cantante. Ha participado en más de 60 festivales internacionales.
Ganador de numerosos premios nacionales, sus piezas han sido estrenadas
en Argentina, Uruguay, Francia, Suiza, España, Italia, Bélgica, Austria y
Alemania y han sido traducidas al inglés, francés, italiano y alemán.

Formó parte del colectivo de autores Caraja-jí y del grupo El
Periférico de Objetos– grupo paradigmático del teatro experimental e
independiente argentino.

Funda en enero de 2010 Panorama Sur: plataforma de formación e
intercambio para artistas con sede en la ciudad de Buenos Aires
desempeñándose como director artístico hasta el momento del cierre de la
plataforma en agosto de 2019.

Entre 2015 y 2016 se desempeña como Curador de Artes Teatrales
del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA). Entre enero de
2017 y enero de 2020 es Director General y Artístico del TNA / Teatro
Nacional Argentino - Teatro Cervantes.

Ha participado en más de 60 festivales internacionales y ha sido
merecedor de numerosos premios nacionales.
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A GOOD MAN GOES TO WAR 

 

Como hombre de teatro, siempre me han atraído los textos dramáticos que rompen con las 

convenciones tradicionales de nuestro oficio y tienen la gran virtud de revelar una nueva 

verdad sobre el hombre y su mundo. 

Son textos dramáticos que respiran, que piden a gritos ser llevados a escena. Son 

Textos Incendiarios que provienen de las entrañas y que, en su nomenclatura, esconden tesoros 

espirituales, mediante los cuales, si sabemos descifrarlos o encontrarlos, podremos, 

entonces, habitar nuestras más profundas utopías. Ellos pueden separar la luz de la 

oscuridad. Y su impacto puede dimensionar el teatro en arte fidedigno. 

Desde hace mucho tiempo, me he considerado un ferviente buscador de nuevas 

posibilidades en función del hecho escénico. En septiembre de 2005, sucedió uno de los 

hallazgos más significativos en mi incansable búsqueda en la cartografía teatral. Había sido 

invitado por el British Council al Workshop Regional para Directores de Teatro, en el marco 

del V Festival Internacional de Buenos Aires, para cursar El Actor y la Diana, dictado por el 

director teatral inglés Declan Donnellan. 

En esos días, el gremio teatral argentino me recomendó con mucha insistencia ir a 

ver Los Mansos de Alejandro Tantanian, una puesta en escena que no formaba parte de la 

programación del festival. La insistencia fue tan grande que acudí con Alberto Villarreal 

(también invitado al Workshop) al Camarín de las Musas para presenciar el trabajo. 
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La puesta era sublime. Se presentaba en un espacio escénico no convencional fuera 

de serie. El Camarín de las Musas era un viejo galerón con paredes descarapeladas. En el 

techo, había un majestuoso tragaluz por donde se podía divisar la bóveda celeste, y en el 

piso yacía una enorme pileta de concreto. El texto dramático era Incendiario. Alejandro 

Tantanian lo concibió a partir de ciertos pasajes de El Idiota de Fiódor Dostoievski; de su 

biografía familiar —que, por cierto, es de origen ruso— y del material creativo ofrecido por 

sus actores durante el proceso de trabajo. El trabajo actoral era entrañable y formidable. El 

concepto de la puesta y la dirección escénica era de la más alta relojería. 

Hacia el final de la representación, tuve la malísima idea de videograbar la 

escenificación. Era el momento en el que Rogojin cruza la pileta con la vela encendida. Sin 

duda, un elegante homenaje de Alejandro Tantanian a la célebre secuencia de Nostalgia de 

Andréi Tarkovsky, donde ocurre la misma situación como ritual para salvar a la humanidad. 

Finalizada la función, ante un público de pie, conocí a Alejandro Tantanian. Alejandro, 

fúrico, se acercó a mí, me exigió darle la cinta de mi videograbadora, argumentando que era 

prohibido hacer cualquier tipo de registro visual en las artes escénicas en Argentina. Y que 

él era el autor y director de Los Mansos. 

En ese momento, mi respuesta fue abrazarle para agradecer su trabajo. 

Alberto Villarreal, en ese momento, le expresó a Alejandro quiénes éramos y por qué 

estábamos ahí, y la situación giró 180 grados. Minutos después, nos encontrábamos en el 

bar del Camarín de las Musas, hablando de nuestras impresiones de la función, del teatro, 



~ 5 ~ 

  

de México, de Argentina y de la vida; y con un exclusivo ejemplar del texto de Los Mansos 

para llevar a casa. Sin duda, fue una de las mejores noches de nuestras vidas. 

Hoy en día, aquella videograbación se encuentra en un casete V8, perdido en algún 

lugar de mi casa. Uno de mis propósitos más grandes a futuro, es encontrar ese material 

para digitalizarlo y compartirlo con Alejandro y Alberto, queridos colegas de batalla. 

En 2018, 13 años después de aquel acontecimiento, logré escenificar mi propia 

versión de Los Mansos en la Ciudad de México. Y, en 2019, logré traer a Alejandro Tantanian 

a la Ciudad de México para ofrecer su Master Class en el Centro Cultural del Bosque. 

Ahora, celebro la presente publicación de Los Mansos en Editorial Antropófagos. Espero 

disfruten de este Texto Incendiario. 

 

Agustín Meza1 

 

 

 

 

 

 

 
1  Autor, director de escena, formador de actores y hombre de teatro. Su trabajo ha recibido varios premios y 
reconocimientos en Argentina, Bélgica, Cuba, México y Suiza. Fundador de la Compañía de Teatro El Ghetto con una 
trayectora de 26 años a la fecha. 
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Los Mansos es un espectáculo que da cuenta de ciertos procedimientos narrativos presentes 

en la obra de Fedor Dostoievski: la polifonía, el doble, la autobiografía como cantera para 

la producción de ficción. Estos y otros motores son los que ponen en funcionamiento el 

mecanismo teatral de Los Mansos. 

Cuando en un escenario alguien dice yo, se está nombrando a sí mismo, de esta forma 

se constituye en sujeto e inmediatamente un discurso toma forma. 

¿Pero qué es este yo? 

Dostoievski trabajó en la construcción de varios yos: su preocupación era el otro; en 

sus novelas, él encarnó ideas en los cuerpos: todos estos cuerpos se autodenominaron yo. 

Una de las ideas de Los Mansos es penetrar este concepto para entender cuáles son los límites 

del yo en el teatro. ¿Qué se dice cuando se dice yo? ¿Qué construye ese yo cuando se enuncia 

en escena? ¿Cuáles son los límites de ese yo? 

Si a estas interrogantes le sumamos la autobiografía como el espacio de producción 

de ficción, tendremos frente a nosotros el material que conforma el núcleo de Los Mansos. 

Rodeando este núcleo se encuentra una historia: la de Myshkin, Rogojin y Nastasia. Estos 

tres personajes pertenecen al universo de Dostoievski, forman parte de su novela El idiota. 

Y es de esta novela de la que se sirve Los Mansos para el armado narrativo del espectáculo. 

No se trata aquí de una improbable adaptación de la obra de Dostoievski, sino del uso de 

ciertas zonas narrativas de la novela para encauzar el relato dramático. En Los Mansos, lo que 

cuenta es la historia de estos tres personajes sobre la trama de la propia biografía: nos 
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valemos de la zozobra emocional de Rogojin, el hieratismo de Myshkin o los saltos al vacío 

de Nastasia para poder hablar de nosotros. 

La historia de mi familia forma parte del entramado de este espectáculo. Y la 

biografía (propia y de los actores) es el hilo invisible que une las cuentas del collar. Así, 

entonces, Los Mansos. 

Dostoievski era epiléptico y concebía la literatura (y la vida —que en él son la misma y exacta 

cosa—) como si se tratara de un cuerpo arrasado por la epilepsia: la epilepsia es la respuesta 

a la belleza, es la descarga eléctrica de un cuerpo frente a las certezas y frente a lo inefable y 

frente a lo inabarcable. La escritura de Dostoievski es epiléptica. La calma es sólo el espacio 

entre dos crisis, y esa misma calma guarda dentro de sí el dolor de la crisis pasada y el peligro 

de la futura. La escritura de Dostoievski es una superficie áspera que se resiente frente al 

tacto y se repliega buscando el centro, que muchas veces está ligado a la religión. Su religión 

era la de Cristo o la de la búsqueda de Cristo: en Cristo, Dostoievski encontró el signo de la 

verdad irrefutable. Nada había en Cristo que lo desviase de la verdad; pero, para llegar a 

aquella certeza, Dostoievski supo preguntarse casi todo acerca de la naturaleza de ese 

hombre devenido en emblema del sufrimiento. Supo llegar a la esencia de ese Cristo que es 

—también— el Cristo de Tarkovski y aquel que plasmó Rubliov en sus íconos, el que atrapó 

a Tolstoi en sus últimos años y el que supieron negar —como buenos discípulos— Gorki y 

Meyerhold: aquel Cristo que Dostoievski descubrió en la tela de Holbein en un museo de 

Basilea, aquel mismo Cristo que lo llevó a escribir —sobre el exacto fin de su existencia— 

aquella parábola enorme y definitiva que es La leyenda del gran inquisidor. Aquella compañía, 
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aquella obsesión atravesó su obra de comienzo a fin y sirvió para que sus detractores lo 

tildaran de reaccionario o eslavófilo (en los tiempos en donde aquellas peleas entre 

occidentalistas y eslavófilos llevaban a ciertos hombres a ser pasados por las armas: 

Dostoievski formó parte, siendo muy joven, de un grupo de occidentalistas y su destino fue 

un pelotón de fusilamiento del que lo supo arrancar, sobre el momento final, un edicto 

perverso del zar que condonaba aquella pena, intercambiándola por cuatro años de trabajos 

forzados en Siberia). Pero lo cierto es que aquel camino que llevó a Dostoievski a pensar 

Cristo (como lo expresa un inexorable libro de Joseph Beuys) fue el motor de sus grandes 

creaciones, el fluido invisible que atraviesa esos cuerpos heridos y atormentados que él 

entrevió entre ideas y cicatrices; Cristo es, en Dostoievski, la causa de la escritura y el fin 

último de todas sus preguntas. Sólo el dolor homologa al hombre con Cristo; todo lo demás 

pertenece al paraíso. Y el paraíso está —definitivamente— perdido. 

 

Dostoievski no eligió el teatro. Cabe preguntarse por qué. Tal vez, en su época, el teatro no 

fuera bien visto o, tal vez, el auge de la novela pudo haber eclipsado —en la Rusia de 

comienzos de siglo— el poderío de la escena: esa escena que supo después brindar los 

trabajos de Chéjov, o los de Stanislavski y Meyerhold, o los de Vajtángov y Gorki: el teatro 

se preparaba para recibir a sus nuevos apóstoles. La novela, entonces, despedía a los suyos. 

Dostoievski es, tal vez, el más enorme de los apóstoles de la novela. Y es desde ese espacio 

que crea uno de los géneros más radicales: la novela polifónica (Bajtín dixit). Dostoievski es 

a la novela lo que Shakespeare al teatro. El autor pareciera disolverse entre infinitos sujetos, 
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su discurso se eclipsa —luminoso— en las conciencias que deambulan en sus obras: es por 

esto que —entre otros motivos— uno pueda sentirse tentado de ver, en Dostoievski, a un 

autor de teatro. Nada más errado: Dostoievski no es un autor teatral; hubiera escrito teatro 

si hubiese creído que aquella podía ser la mejor manera de decir lo propio. Dostoievski 

escribe novelas en las que hay cuerpos, cuerpos atravesados por ideas, ideas que tienen la 

violencia de un corazón estallado y la certeza de una herida. Las novelas de Dostoievski son 

árboles de voces, son cuerpos en torsión, son almas que buscan ansiosamente la salida del 

laberinto. Toda esa comedia humana, todas las vertientes de pensamiento, en fin: todas 

aquellas ideas y todos aquellos cuerpos forman parte de una de las enciclopedias más 

poderosas de Occidente: Dostoievski. En él, pareciera resumirse (como en un aleph —que 

es otra forma de la enciclopedia—) todo el pensamiento del futuro siglo. Dostoievski nos 

habla a nosotros y ese nosotros tiene el cuerpo de la humanidad presente y de la humanidad 

futura. Pensar en Dostoievski como en un autor de teatro es caer en la trampa de creer que 

sus novelas son un entramado de anécdotas, una serie de peripecias fácilmente trasladables 

a la escena: no. En Dostoievski, la anécdota es un estertor, es un espacio de luz que une dos 

oscuridades: las oscuridades son las almas de esos cuerpos que él pone a batallar sobre la 

escena de sus novelas. 

 

Alejandro Tantanian 
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Será, quizá, una biografía llena de historias inverosímiles donde confluirán verdad y mentira, realidad e irrealidad, 

absurdo y solemnidad, donde estarán confundidos los tiempos en ritmos cíclicos y eternos. 

MARIO BELLATÍN 

 

El pasado es un país siempre extranjero.  

Allí hacen las cosas de manera siempre diferente. 

L. P. HARTLEY 
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Escribir una obra de teatro desde el yo presupone un trabajo imposible. Como si el decir de cada 

uno de estos personajes fuera prolongación consciente de mi propio pensar y accionar. Yo escribo 

ahora como lo hacía Fedor Dostoievski: poniendo la propia vida como novela. el narrador 

omnisciente es un invento perverso para no decir lo propio. El teatro es un espacio  

de evasión para no enfrentarse con uno al escribir. Yo soy ahora, entonces,  

siempre yo y desde el yo anulo la ficción y la creo de esta manera:  

vampirizando la experiencia de la novela El idiota  

y permitiéndome el desvío y la traición. 

 

ALEJANDRO TANTANIAN 
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PERSONAJES 

NASTASIA FILIPOVNA BARASHKOV 

PARFION SEMIONOVITCH ROGOJIN, pretendiente de NASTASIA FILIPOVNA 

LEV NIKOLAIEVITCH MYSHKIN, príncipe 

 

 

 

El espacio es ancho y alto. 

El espacio es horizontal.  

En el centro, una pileta rectangular: espacio de la acción. 

En una de las paredes de la pileta, entrevemos una reproducción descascarada y húmeda del Cristo 

Muerto de Hans Holbein. 

Desde el techo, se filtra una luz polvorienta. 

Sobre una de las paredes, permanecen los restos de una antigua vivienda: azulejos, cemento, molduras. 

Son tres los personajes que acechan el relato. 

Tres las maneras rabiosas de decir lo mismo: YO. 

Y tres los estados del alma. 

Las cosas marchan en el sentido del tiempo. 

Pero, en esta representación, el tiempo es dictado por un idiota. 
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PRÓLOGO 

 

Los tres actores miran al público. 

Cuentan lo que sigue. 

 

ACTOR/ ROGOJIN 

Cerca del Palacio Pitti, en Florencia, hay una casa, y en la puerta de esa casa hay una 

placa. En esa placa, hay una leyenda que dice: “En este solar, entre agosto de 1868 y 

agosto de 1869, Fedor Mijailovich Dostoievski terminó de escribir su novela El 

idiota”. Me gusta pensar en el más ruso de los escritores, escribiendo la más rusa de 

las novelas en una ciudad tan lejana a Rusia como Florencia.  

Pausa. 

Mira a la ACTRIZ. 

¿Y vos… dónde naciste? 

 

Sigue aquí un apretado recuerdo de infancia unido al nombre del lugar del mundo que los vio nacer. 

Los tres cuentan, los tres dicen. 

Luego, actúan lo que sigue: 
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ESCENA 1 

UN INFIERNO 

 

La cachetada resuena sobre el fogonazo de luz. 

ROGOJIN golpea con violencia a NASTASIA FILIPOVNA. 

Golpes en la cara. 

La arrastra tomándola del pelo. 

La hunde en el piso y la patea. 

NASTASIA intenta ahogar los gritos. 

Son sonidos sordos, 

ROGOJIN casi no emite sonido. 

La violencia parece seguir su curso hasta el límite de lo posible. 

Como un ciclo —como un violento ataque de epilepsia—, llega la calma o la tensión silenciosa que late 

entre dos ataques. 

Se miden: se observan fijamente a los ojos. 

 

A ROGOJIN se le ensombrece el rostro. 

Y, otra vez, el demonio se asoma en su mirada. 

NASTASIA se contagia, se sabe contagiar de este demonio. 

Cuando todo es sombra, ROGOJIN dice: 
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ROGOJIN 

No voy a dormir. No voy a comer. Y no voy a salir hasta que me perdones. Y si me 

echás, me tiro al río.  

NASTASIA 

Olés a viejo. 

Pausa. 

Me voy. 

ROGOJIN 

¿A qué hora es la función? 

NASTASIA 

A las nueve. 

ROGOJIN 

¿Y vas a ir? 

NASTASIA 

¿Vos qué creés? 

ROGOJIN 

¿Importa eso? 

NASTASIA 

Importa, sí. 

Pausa. 
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ROGOJIN 

 No me dejés solo. No me gusta quedarme solo. No la paso bien. 

NASTASIA 

 Lo sé. 

Pausa. 

 Hay té caliente. Recién hecho. 

 

NASTASIA inicia la salida. 

 

ROGOJIN 

 No te vayas. 

Pausa. 

 ¿Vas con Lebedev? 

NASTASIA 

 Le gusta el teatro. 

ROGOJIN 

 ¿Va solo? 

NASTASIA 

 Va conmigo. 

Pausa. 
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ROGOJIN 

 ¿Lebedev…? 

NASTASIA 

 ¿Qué? 

ROGOJIN 

 ¿Te da plata también? 

Pausa. 

NASTASIA 

 ¿Qué harías si te enterases de que te engaño? 

ROGOJIN 

 Vos lo sabés muy bien. 

NASTASIA 

 ¿Qué es lo que sé? 

Pausa. 

ROGOJIN 

 Te vas a casar conmigo, ¿no? 

 

NASTASIA sale.  

Va al teatro. 

ROGOJIN se queda allí. Se sienta. Espera. 

Pasa el tiempo. 
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Llegada al teatro, charla con Lebedev, acto uno, intervalo, acto dos, intervalo y champagne, acto tres. 

Salida del teatro. 

Lebedev y NASTASIA pasan la noche juntos. 

A la mañana siguiente, Lebedev la acompaña hasta la puerta de la casa.  

  Todo un caballero.  

Lebedev la besa en la puerta de la casa, le toca el sexo por debajo de la pollera, ella lo besa con toda la 

boca y, luego, se traga el sexo de Lebedev en la puerta de la casa.  

Los que pasan, miran.  

Del otro lado de la puerta, ROGOJIN espera. 

Cuando Lebedev acaba, NASTASIA escupe sobre la nieve y se limpia la boca con el canto de la mano 

izquierda.  

Se incorpora, lo despide y entra a la casa. 

 

NASTASIA 

 ¿Tomaste el té? 

ROGOJIN 

 No. Y no lo voy a tomar. 

NASTASIA 

 ¿Qué es? ¿Una cuestión de honor?  

Pausa. 

 Imbécil. Te vas a morir de hambre… 
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ROGOJIN 

 Perdoname. 

NASTASIA 

 No quiero. Y no me voy a casar con vos.  

Pausa. 

 ¿Estuviste toda la noche ahí sentado sin dormir? 

ROGOJIN 

 No, no dormí. 

NASTASIA 

 Pero qué inteligente que sos… ¿Vas a desayunar? 

ROGOJIN 

 Te dije que no.  

Pausa. 

 Perdoname. 

NASTASIA 

No te va ese personaje. ¿Me estás queriendo asustar? A mí no me importa que te 

quedes sentado ahí sin comer.  

Pausa. 

 ¿En qué pensás? 

ROGOJIN 

En que te vas a levantar y voy a mirarte y seguirte con los ojos, voy a escuchar la tela 
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de tu vestido, mi corazón va a querer detenerse, vas a salir del cuarto y yo me voy a 

acordar de cada una de las palabras que dijiste y del tono de tu voz cuando las decías… 

NASTASIA 

 ¿Y no pensaste en cómo me pegaste?  

ROGOJIN 

 No sé… tal vez pensé en eso. No me acuerdo. 

NASTASIA 

 ¿Y si no te perdono ni me caso con vos? 

ROGOJIN 

 Ya te dije: me tiro al río. 

NASTASIA 

 Quizás me mates antes. 

Pausa. 

Me voy a casar con vos. Y no porque te tenga miedo. Y voy a ser una esposa fiel. No 

lo dudes. Y no te preocupes más. 

 

Lo besa en los labios. 

Así. 
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ESCENA 2 

EL IDIOTA 

 

MYSHKIN —que fue testigo o narrador de la escena— dice, ahora, a público. 

 

MYSHKIN 

Ellos son Rogojin y Nastasia. Y yo soy el idiota. Me dicen así. Y no es por esto ni por 

esto. No. Es porque puedo ver. Y porque digo la verdad. Viajo desde hace mucho 

tiempo. Viajo buscando mi casa: mi casa de cuando era chico. Soy yo el que cuenta 

esta historia. Así. Como yo quiero. Como sé contar. Como me sale. Espero que sepan 

perdonar las desprolijidades. A los idiotas se nos perdona casi todo.  

 

Saca un libro de entre sus ropas. Es un ejemplar de El idiota de Dostoievski. 

Hojea el libro. 

Camina hacia el inicio de la novela: camina hacia el tren. 

Lee en voz alta algunas de las primeras frases: 

 

Cerca de las nueve de la mañana, a fines de noviembre, durante un deshielo, el tren 

procedente de Varsovia se acercaba a Petersburgo a gran velocidad. […] Junto a la 

ventanilla de uno de los vagones de tercera clase, dos pasajeros se habían encontrado 
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frente a frente desde el amanecer: los dos viajaban ligeros de equipaje, los dos estaban 

lejos de vestir con distinción, los dos eran bastante agraciados de rostro y los dos, 

por último, deseaban entablar conversación. Si los dos hubieran sabido todo lo que 

de extraordinario había en ellos en ese momento, se habrían maravillado sin dudas 

de que el azar los hubiese situado uno frente a otro en un vagón de tercera clase del 

tren de Varsovia. 

 

Cierra el libro. 

Es MYSHKIN, ahora, un tiempo atrás. 
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ESCENA 3 

EL VIAJE EN TREN 

 

Montados en un vagón de tren vemos a ROGOJIN y a MYSHKIN. 

NASTASIA está fuera del vagón.  

Un poco más allá.  

Los espera. 

Vaya uno a saber cómo. 

 

ROGOJIN 

¿Tiene frío? 

MYSHKIN 

Mucho. Y eso que no es más que un deshielo. ¿Cómo sería si estuviera helando? 

Nunca pensé que iba a hacer tanto frío en nuestro país. Perdí la costumbre. 

ROGOJIN 

¿Qué? ¿Viene del extranjero? 

MYSHKIN 

Sí. 

ROGOJIN 

Ah. 
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Silencio largo. 

 

MYSHKIN 

Estuve afuera mucho tiempo. Por motivos de salud. Soy epiléptico. 

ROGOJIN 

¿Y lo curaron? 

MYSHKIN 

Sonríe. 

No. No. Para nada. 

ROGOJIN 

Le habrán sacado toda la plata. ¿No? Así son los extranjeros. Se aprovechan de 

nosotros. Nos ven la cara. 

 

Nuevo silencio largo. 

MYSHKIN saca un escapulario. 

Hay una foto dentro. 

 

MYSHKIN 

¿La conoce? 
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ROGOJIN 

¿De dónde sacó esa foto? 

MYSHKIN 

La encontré tirada en el baño. Acá, en el tren. Está manchada. ¿La conoce? 

ROGOJIN 

Sí. La conozco. ¿Y por qué me devuelve la foto? 

MYSHKIN 

Se la estoy mostrando. Para nada se la devuelvo. Se la muestro. Tiene un rostro 

increíble. Estoy seguro de que el destino de esta mujer no es de los comunes. Tiene 

la cara alegre y, sin embargo, sufrió mucho, ¿no? Sus ojos lo dicen, y los pómulos y 

esos dos puntitos acá abajo, donde empiezan las mejillas. Es una cara orgullosa, 

terriblemente orgullosa, pero no podría llegar decir si es o no una buena persona. ¡Si 

fuera buena! ¡Eso lo salvaría todo!  

Pausa. 

Estaba arrugada. La foto. Hecha un bollo flotando en el inodoro. Las fotos no se 

tiran, dicen. Es como cuando uno tiene que velar a un muerto. Se recomienda tapar 

los espejos. Para que el muerto no se quede. 

ROGOJIN 

¿De qué habla? 

MYSHKIN 

Los muertos se quedan adentro de los espejos. El alma se queda ahí: en los espejos. 
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Por eso se recomienda taparlos con velos negros para que los muertos no los vean y 

no se queden adentro. Y lo mismo con las fotos. 

ROGOJIN 

Me perdí. 

MYSHKIN 

Las fotos. Lo mismo. Eso. No está bien tirar las fotos, así como no está bien velar a 

un muerto sin tapar los espejos. 

ROGOJIN 

Yo no la tiré. 

MYSHKIN 

No, no, claro. Yo no dije eso. No dije que la tiró. Pero como la encontré tirada. Por 

eso lo digo. No digo que usted la haya tirado. Digo que no es bueno tirar las fotos. 

Por eso. Porque la encontré tirada. Hecha un bollo. Eso. 

ROGOJIN 

¿Y a dónde va? 

MYSHKIN 

Señalando la foto. 

A buscarla.  

 

Disolución. 
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ESCENA 4 

UNA CONVERSACIÓN 

 

MYSHKIN 

Hacen así. 

Come como una rata. 

NASTASIA se ríe. 

Tenía varias. Muchas. Un amigo me enseñó a mirarlas comer. 

NASTASIA 

¿Te enseñó a mirar? 

MYSHKIN 

Sí.  

NASTASIA 

¿Y eso cómo se hace? 

MYSHKIN 

¿Qué? 

NASTASIA 

Enseñar a mirar… ¿cómo se hace? 

MYSHKIN 

No sé. Este amigo, le decía, lo hacía. Enseñaba. Y tanto me enseñó que pude hacerlo. 
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Que lo hago. Por eso. 

NASTASIA 

¿Y tienen nombre? 

MYSHKIN 

No. Bueno, sí: ratitas. 

NASTASIA 

Claro. Ratitas. 

MYSHKIN 

Ellas ya saben que soy yo. Nadie las llama. 

NASTASIA 

¿Y dónde están? 

MYSHKIN 

En la casa. 

NASTASIA 

¿En qué casa? 

MYSHKIN 

En la que perdí. La que busco. 

NASTASIA 

¿Y no se van a morir de hambre? 

MYSHKIN 

No. 
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NASTASIA 

¿Y las extrañás? 

MYSHKIN 

No. No, no, no, para nada.  

Pausa. 

Sos hermosa. Muy, muy hermosa. 

 

Y como las palabras parecen insuficientes, es una canción la que se escucha ahora: una canción que les 

permite decir lo que no pueden decir las palabras.  

La cantan, la imitan.  

Y hasta se atreven a bailarla. 

Es So in love de Cole Porter. 

 

NASTASIA 

Strange dear, but true dear, 

when I'm close to you, dear, 

the stars fill the sky, 

so in love with you am I. 

 

MYSHKIN 

Even without you, 



~ 34 ~ 

  

my arms fold about you, 

you know, darling, why 

so in love with you am I. 

 

NASTASIA 

In love with the night mysterious, 

the night when you first were there. 

 

MYSHKIN 

In love with my joy delirious, 

 

NASTASIA & MYSHKIN 

When I knew that you could care. 

 

MYSHKIN 

So taunt me, 

 

NASTASIA 

And hurt me. 

MYSHKIN 

Deceive me, 
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NASTASIA 

Desert me. 

 

NASTASIA & MYSHKIN 

I'm yours, till I die... 

So in love... so in love... 

So in love with you, my love... am I... 

In love with the night mysterious, 

the night when you first were there. 

In love with my joy delirious, 

when I knew that you could care. 

So taunt me and hurt me, 

deceive me, desert me, 

I'm yours, till I die... 

 

MYSHKIN 

So in love... 

 

NASTASIA 

So in love... 
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MYSHKIN 

So in love… 

 

NASTASIA 

So in love… 

 

MYSHKIN 

So in love… 

 

NASTASIA & MYSHKIN 

With you, my love, am I... 

 

Ahora vuelven a ser palabras. 

 

MYSHKIN 

Sos hermosa.  

NASTASIA 

No digas eso. 

MYSHKIN 

¿Por? 
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NASTASIA 

Porque no.  

MYSHKIN 

Es lo que veo. Y yo sé mirar. 

NASTASIA 

A veces, uno cree ver algo que no es real. 

MYSHKIN 

No. 

NASTASIA 

Yo creo que sí. 

MYSHKIN 

Muy hermosa. ¿La puedo tocar? 

NASTASIA 

Dije que no. 

MYSHKIN 

No. No dijo que no. No dijo que no a eso. Es la primera vez que se lo pido.  

NASTASIA 

No. No me podés tocar. 

 

MYSHKIN 

Saca la foto que encontró en el tren. 
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¿Cuándo se sacó esta foto? 

NASTASIA 

¿De dónde sacaste eso? 

MYSHKIN 

En el tren. En el baño del tren. La encontré tirada en el baño del tren. 

NASTASIA 

Fue hace mucho. 

MYSHKIN 

No parece. 

NASTASIA 

Antes de conocerlo a ROGOJIN, eso fue antes. Mucho antes. 

MYSHKIN 

Yo lo conocí en el tren.  

NASTASIA 

Lo sé. Él me lo contó. 

MYSHKIN 

¿Esta foto era de él? 

NASTASIA 

Duda antes de responder. 

No sé. No creo. ¿Por? 
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MYSHKIN 

Cuando se la mostré en el tren, me pareció que conocía la foto. 

NASTASIA 

Me conoce a mí. 

MYSHKIN 

Claro.  

NASTASIA 

Por eso. 

MYSHKIN 

Claro. 

NASTASIA 

¿Y a qué viniste? Digo… ¿a qué viniste en tren hasta acá? 

MYSHKIN 

Busco mi casa. 

NASTASIA 

Ah. 

MYSHKIN 

Y a usted. 

NASTASIA 

¿Qué? 
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MYSHKIN 

¿No quiere venir conmigo? Usted puede venir conmigo. 

NASTASIA 

Su rostro se ilumina y, luego, cae en una numerosa tiniebla. 

Puedo, sí. 

Pausa. 

Pero no quiero. 

MYSHKIN 

¿Y por qué? 

NASTASIA 

No sé… no me parece…  

MYSHKIN 

¿No le parece? No entiendo. 

Se queda mirándola fijamente. Un largo rato. 

NASTASIA 

No hay nada que entender. 

 

Disolución. 
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ESCENA 5 

OTRA CONVERSACIÓN 

 

MYSHKIN 

Ella cree que la foto no es suya. Que usted no la tiró. 

ROGOJIN 

¿Eso cree? 

MYSHKIN 

Eso cree. 

ROGOJIN 

¿Y vos qué crees? 

MYSHKIN 

¿Nos tuteábamos? 

ROGOJIN  

Vos a mí no. 

MYSHKIN 

Yo creo que usted tampoco me tuteaba a mí. 

ROGOJIN 

La encontraste rápido. 
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MYSHKIN 

Lo seguí. Sabía que iba a verla ni bien llegara a la ciudad. Sabía que iba a buscarla 

para algo. Por eso tiró la foto. Aquella tarde cuando bajamos del tren lo seguí. Así 

descubrí su casa, la de ella. Yo sabía que usted iría a verla ni bien bajara del tren. Lo 

supe porque tiró la foto.  

ROGOJIN 

Entiendo. 

MYSHKIN 

¿Entiende? 

ROGOJIN 

Sí. Te entiendo. 

 

Se abrazan.  

Tiempo. 

Luego, se distancian. 

MYSHKIN se pierde en los ojos de ROGOJIN. 

 

ROGOJIN 

¿Por qué me mirás así? 

MYSHKIN 

¿Usted sabía que iba a venir? 
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ROGOJIN 

Sí.  

MYSHKIN 

¿Está enojado? 

ROGOJIN 

¿Por qué me lo preguntás? 

MYSHKIN 

Hoy, antes de llegar a su casa, vi unos ojos exactamente iguales a ésos con los que 

me miró recién. 

ROGOJIN 

Pero no era yo.  

MYSHKIN 

No sé. Los vi. Empiezo a imaginarme cosas. Y no me gusta. Siento algo adentro de 

la boca. Como un sabor a almendra o algo parecido. Y me acuerdo de las paredes de 

mi casa. De una de las paredes de la casa, sobre todo. Había un cuadro ahí: un Cristo. 

Un Cristo muerto.  

 

La ACTRIZ / NASTASIA interrumpe la escena. 

 

ACTRIZ/ NASTASIA 

Anna Grigorievna, la esposa de Fedor Dostoievski, escribe en su diario: “En Basilea, 
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visitamos el museo donde se encontraba un cuadro de Hans Holbein que mi marido 

quería ver: la tela mostraba a Cristo después de su martirio inhumano, ya descolgado 

de la cruz y en estado de descomposición. La visión de ese rostro hinchado, lleno de 

sangrientas heridas, era terrible. El cuadro impresionó mucho a Fedor. Yo no pude 

resistir mucho tiempo, así que pasé a otra sala. Cuando volví, después de veinte 

minutos, encontré a mi marido todavía frente al cuadro. En su cara, noté la misma 

expresión que ya había visto más de una vez cuando se acercaban los ataques de 

epilepsia. Lo agarré del brazo, lo alejé de esa sala y lo senté en un banco esperando de 

un momento a otro el ataque, que por suerte nunca llegó”. 

Un mes más tarde, su marido, Fedor Dostoievski, aún bajo la influencia de aquel 

cuadro, comienza a escribir El idiota. 

ACTOR/ ROGOJIN 

El cuadro mide veinte centímetros de alto por dos metros de largo. 

ACTOR/ MYSHKIN 

El cuadro, entonces, carece de verticalidad. 

ACTOR/ ROGOJIN 

Sí. Podríamos decir que uno recorre el cuadro de izquierda a derecha. Que la mirada 

atraviesa horizontalmente el cuadro. Hay un cuerpo. Sólo un cuerpo representado. 

Yace boca arriba sobre una losa cubierta con una sábana blanca. Podemos contar los 

pliegues de la sábana si quisiéramos. 
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ACTOR/ MYSHKIN 

El cuerpo lleva los signos evidentes del dolor y la muerte. 

ACTOR/ ROGOJIN 

Lleva los ojos abiertos, la boca abierta y una barba corta y puntiaguda —como la que 

Dostoievski le ofrece a MYSHKIN en su novela—. 

ACTOR/ MYSHKIN 

Su pelo está echado hacia atrás. Sus cejas son anchas. Negras. Como el pelo. 

ACTOR/ ROGOJIN 

Vemos su mano derecha aferrarse a la sábana. Las piernas sobre la losa. Los pies 

ligeramente separados. Los dedos de los pies largos, llenos de tierra, sucios de sangre. 

ACTOR/ MYSHKIN 

En su mano derecha, la que vemos, podemos ver también huellas de sangre. Una 

herida. Los restos de la crucifixión. 

ACTOR/ ROGOJIN 

Su pie derecho muestra la otra herida: la de los pies. Holbein tampoco olvidó la 

cicatriz abierta del costado, bajo las costillas marcadas y quietas, la herida de la lanza. 

La lanza de Longinos. 

ACTRIZ/ NASTASIA  

Acota desde donde esté. 

Dice Juan en su Evangelio: “[...] pero llegando a Jesús, como lo vieron ya muerto, no 

le rompieron las piernas, sino que uno de los soldados le atravesó con su lanza el 
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costado y al instante salió sangre y agua. El que lo vio da testimonio y su testimonio 

es verdadero; él sabe que dice verdad para que vosotros creáis; porque esto sucedió 

para que se cumpliese la escritura: «No romperéis ni uno de sus huesos»”.  

 

Pausa.  

Vuelven a ser los personajes, si tal cosa existiera. 

 

ROGOJIN 

Es el cadáver de un hombre que padeció torturas infinitas antes de ser crucificado; 

es el cadáver de un hombre que ha sido martirizado por los guardias y martirizado 

por la multitud cuando iba cargado con la cruz; el cadáver de un hombre que —bajo 

el peso de esa misma cruz— cayó a tierra y sufrió el suplicio de la cruz por seis horas; 

es el cadáver de un hombre recién descendido de la cruz: aún conserva mucha vida, 

mucha tibieza; por eso en su cara todavía se trasluce el sufrimiento, como si todavía 

pudiera sentirlo… 

MYSHKIN 

Cuando miramos este cadáver atormentado y pensamos en que así lo vieron sus 

discípulos, que lo vieron así las mujeres que lo seguían y que estaban al pie de la cruz; 

que así lo vieron todos los que creían en Él y lo adoraban…  

ROGOJIN 

¿Cómo pudieron creer, viendo ese cadáver, que iba a resucitar? La muerte es una fiera 
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enorme y muda que capturó, destrozó y se tragó a aquel Ser enorme e inapreciable. Y 

todos los que vieron aquel cuerpo tuvieron que sentir una pena y un desaliento atroces 

aquella noche, al ver defraudadas de una vez y para siempre todas sus ilusiones y casi 

toda su fe. 

Pausa. 

Debieron separarse con un miedo espantoso.  

Pausa. 

Y si el mismo Cristo hubiera podido ver su imagen la víspera misma del suplicio no 

habría subido a la cruz. 

 

Un profundo silencio. 

Enorme. 

 

Frente a este cuadro uno no tiene otro camino que perder la fe. 

 

El tiempo parece querer tomar la forma del Cristo Muerto. 

Silencio largo. 

Disolución. 
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ESCENA 6 

EL ABRAZO DE POLVO 

 

ROGOJIN y MYSHKIN se confunden en un abrazo. 

Algo los rodea: forman un solo cuerpo. 

Así. 
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ESCENA 7 

ALGUNOS RECUERDOS 

 

A tres voces, desgranan recuerdos. 

Personales, propios, ajenos, inventados, nuestros, de otros. 

El momento de la biografía. 

Son los actores. O son los personajes.  

 

ACTRIZ/ NASTASIA 

Mi abuela maldijo a una vecina que le negó una vez el pan. La vecina fue asesinada en 

su propia casa de un hachazo en la cabeza.  

ACTOR/ ROGOJIN 

Mi abuela solía desmayarse seguido en la calle. Se agarraba a un poste de luz y se dejaba 

caer lentamente hacia el piso. Muchos años después, se le descubrió que aquellos 

desmayos eran la manifestación de una epilepsia muda.  

ACTOR/ MYSHKIN 

 Cuando salieron de Rusia, llevaron los almohadones repletos de joyas.  

ACTRIZ/ NASTASIA 

Mi mamá conservaba una foto de mi abuelo y ella. Cuando mi abuelo fue encerrado 

en un campo de concentración, mi mamá, en su casa, sacaba la foto por la ventana 
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para darle aire. 

ACTOR/ ROGOJIN 

Mis abuelos y mi mamá se fueron de Rusia buscando a un primo de mi mamá que 

había desertado del frente. Se llamaba Levón. Levón dejó Rusia y se vino a América y 

hasta acá llegaron mis abuelos y mi mamá buscándolo.  

ACTOR/ MYSHKIN 

Aliosha era el nombre del hijo de una amiga de mi abuela. Era mayor que yo. Y hay 

fotos en donde se puede ver que nos queríamos. Él se murió cuando yo era muy chico.  

ACTOR/ ROGOJIN 

 Mi abuelo llevaba los bolsillos del saco llenos de caramelos. 

ACTRIZ/ NASTASIA 

Mi abuela me hacía un camino con pedacitos de pan negro untados con manteca y con 

un pedacito de aceituna negra. Eran hormigas que se comían. 

ACTOR/ ROGOJIN 

 Tu abuela te rascaba la espalda. 

ACTOR/ MYSHKIN 

 Y tu abuelo jugaba al solitario en la mesa redonda de la cocina. 

ACTOR/ ROGOJIN 

Mi abuela un día decidió no levantarse más de la cama. Y se quedó acostada durante 

ocho años antes de morirse. 
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ACTOR/ MYSHKIN 

Tu abuela llevó siempre las uñas pintadas de rojo y sus manos estaban llenas de anillos. 

Pero nada estrafalario. Tu abuela era una mujer elegante.  

ACTRIZ/ NASTASIA 

Mi abuelo me compró el primer libro de teatro en la librería Martín Fierro, a dos 

cuadras de su negocio: Romeo y Julieta de William Shakespeare. Lo elegí yo. 

ACTOR/ MYSHKIN 

Con mi abuela, comíamos helado en la heladería Venecia. A mí me gustaba el helado 

de cerezas al marrasquino. Era también el gusto favorito de mi abuela. 

ACTOR/ ROGOJIN 

Mi abuela se llamaba Soja, pero le decían Sofía. Mi abuelo se llamaba Artaches, que es 

la traducción armenia de Arturo. Mi abuela le decía Artiusha.  

ACTOR/ MYSHKIN 

Mi abuelo se murió cuando yo estaba en Mar del Plata trabajando en teatro. Yo tenía 

16 años. Y ya trabajaba en teatro. 

ACTOR/ ROGOJIN 

Mi abuela se murió a mis 36 años. Hubo casi 12 años en donde yo sólo la vi 4 o 5 

veces. Fueron sus últimos 12 años. 

ACTRIZ/ NASTASIA 

 Levón me leía en la biblioteca de su casa fragmentos de las novelas de Dostoievski. 
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ACTOR/ ROGOJIN 

Levón se casa con María y tienen dos hijos: Kriko y Silvi. María se muere de una 

afección renal. Levón se pega un tiro en la cabeza con una escopeta en la biblioteca de 

su casa varios años antes de que María se muera.  

ACTRIZ/ NASTASIA 

Durante la Segunda Guerra Mundial, mi abuela le colgaba dos cerezas unidas por el 

cabo en las orejas a mi mamá para despertarla. 

ACTOR/ MYSHKIN 

 Mi mamá fue feliz en Stuttgart. Andaba en trineo. 

 

Pausa larga. 

 

ACTOR/ ROGOJIN 

Mi mamá contaba que, en Rusia, durante la guerra, decían que para salvar al mundo 

había que cruzar el río con una vela encendida, de orilla a orilla. 

 

Disolución. 
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ESCENA 8 

EL CUMPLEAÑOS DEL IDIOTA 

 

MYSHKIN 

Hoy, cumplo años. 

 

Fiesta. 

El festejo es real.  

Ponen música.  

Bailan entre ellos. 

Le traen la torta al idiota. 

Cantan el feliz cumpleaños. 

El idiota apaga las velas, pero antes pide los deseos en voz alta: 

 

Encontrar mi casa. 

Besar a Nastasia. 

Convencer a Rogojin. 

 

ROGOJIN y NASTASIA le dan los regalos a MYSHKIN. 

NASTASIA le regala un libro: Madame Bovary de Gustave Flaubert, 
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ROGOJIN le da su regalo a MYSHKIN.  

Le pide que no lo abra. 

 

Juegan algún juego. 

Tal vez Cigarrillo 43: 

NASTASIA en la pared.  

ROGOJIN y MYSHKIN avanzan. 

Los dos danzan durante la caminata. 

Al ritmo de un lied de Schubert, tal vez Der Zwerg / El enano 

Gana MYSHKIN. 

NASTASIA y MYSHKIN hablan casi en secreto. 

ROGOJIN los mira hablar. 

Sufre un ataque repentino de violencia. 

Estrella una silla contra una de las paredes. 

 

ROGOJIN 

 ¿Qué pasa? 

MYSHKIN 

 Le propuse irnos juntos. A buscar mi casa. 

ROGOJIN 

 ¿Y? 
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MYSHKIN 

 Nada. Eso.  

ROGOJIN 

 ¿Y qué dijo? 

MYSHKIN 

Preguntó a dónde. Todavía no dijo si aceptaba mi propuesta. Justo cuando estaba por 

responderme nos interrumpiste. 

ROGOJIN 

 ¿Interrumpí? 

MYSHKIN 

Sí. Estábamos hablando acá, pegados a la pared. Los dos. Era claro que teníamos una 

conversación privada. 

ROGOJIN 

 Claro. ¿Y qué se supone que debo hacer? 

NASTASIA 

Sonríe. 

 Lo de siempre. 

ROGOJIN hace el esfuerzo de no escucharla. 

ROGOJIN 

 ¿Y qué se supone que debo hacer? 
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MYSHKIN 

 Ahora, nada. Ya está. Ya interrumpiste.  

NASTASIA 

 Ahora podemos pensarlo entre los tres. 

ROGOJIN 

 Se supone que vamos a casarnos. 

MYSHKIN 

Yo no le ofrecí casamiento. Yo no puedo casarme con nadie. Estoy enfermo. Sólo 

creo que puedo ayudarla. Cuando uno acepta el sufrimiento es más fácil. Cristo 

demostró que el sufrimiento puede ayudarnos. El que persevera en el sufrimiento 

consigue que el mundo avance, lo enriquece. Una cuestión importante es quién lo 

enriquece más: los que actúan o lo que sufren. Yo prefiero a los que sufren. Los que 

actúan pueden conseguir infinidad de cosas en el mundo, pero un niño enfermo, que 

tiene que estar toda su vida en cama y no puede hacer nada, sufre, y su sufrimiento 

llena el mundo con la sustancia de Cristo. Al hombre le fueron dadas dos maneras de 

comportarse: la acción y el sufrimiento. Y ambos destinos enriquecen el mundo. Por 

eso.  

 

Silencio. 

ROGOJIN lo rompe proponiendo un juego que parece no tener aceptación. 

Ni NASTASIA ni MYSHKIN parecen entusiasmados con la propuesta.  



~ 57 ~ 

  

Se complotan contra ROGOJIN. 

ROGOJIN lo percibe.  

Se enoja.  

Deja, entonces, que propongan ellos. 

 

NASTASIA 

 Mejor juguemos a otra cosa. ¿No? 

Pausa. 

 ¿Por qué no contamos qué es lo peor que hicimos en la vida? 

Pausa. 

ROGOJIN responde de inmediato.  

ROGOJIN 

 Cómo no…  

MYSHKIN y NASTASIA se disponen a escuchar. 

Hará un par de años, o un poco menos… fue cuando se acababa de inaugurar el nuevo 

ramal… Yo viajaba en tren, en primera. Estaba solo en el compartimiento, me senté y 

empecé a fumar. Mejor dicho, seguí fumando porque había prendido mi habano antes 

de subir al tren. No estaba prohibido fumar, pero tampoco estaba permitido; como 

siempre, bah. La ventanilla estaba abierta. De pronto, un rato antes de que saliera el 

tren, entraron dos señoras con un perrito faldero y se sentaron justo enfrente de mí. 

Estaban muy bien vestidas. No eran feas. Tenían un aire de superioridad y hablaban 
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en inglés. Yo, por supuesto, seguí fumando. Mejor dicho, dudé un momento, pero 

después seguí fumando, porque la ventanilla estaba abierta y yo tiraba el humo por ahí. 

El perrito estaba recostado sobre las rodillas de una de estas mujeres: un perro enano, 

de este tamaño (Cierra su puño.), negro, con patitas blancas: un perro raro. Me di cuenta 

que las mujeres estaban enojadas. Una de ellas me miró fijamente y yo como si nada, 

seguí fumando, porque ellas no decían nada. Si hubiesen hablado, avisado, 

preguntado… tenían lengua, ¿no? Pero no dijeron ni mu… Y de repente, como si se 

hubiera vuelto loca, una de las mujeres me arrancó el habano de la mano y lo tiró por 

la ventanilla. El tren iba a toda velocidad. Sin decir nada y con la más perfecta cortesía, 

me acerqué a la mujer, alargué dos dedos, agarré al perrito delicadamente por los pelos 

del cogote y lo tiré por la ventana. 

 

NASTASIA ríe. 

MYSHKIN dice: 

 

MYSHKIN 

 Yo leí esa historia. Sí. ¿No salió en el diario la semana pasada? 

NASTASIA 

 ¿Estás insinuando que Rogojin miente? ¿Cómo se te ocurre?  

ROGOJIN 

 ¿En un diario? 
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MYSHKIN 

 Sí. 

NASTASIA 

 Eso dice él.  

Señala a MYSHKIN. 

ROGOJIN 

En el límite del asesinato.  

 Imposible. A no ser que una de las mujeres del vagón sea la que escribió la noticia… 

MYSHKIN 

 Yo lo leí. 

ROGOJIN 

 ¿No me creen? 

MYSHKIN 

No puedo dejar de creerte. Así como no puedo dejar de pensar que leí esa historia en 

el diario. Pero lo que menos puedo dejar de pensar es que hoy es mi cumpleaños y que 

me hace muy, muy feliz, estar acá con ustedes dos. 

 

ROGOJIN besa a MYSHKIN abruptamente. 

NASTASIA estalla: como si la epilepsia fuera un arranque de furia incontenible. 
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NASTASIA 

Me voy. No tengo nada que sea mío. Puedo salir de acá, y tirar todo. Entonces, ¿quién 

me va a aceptar si no tengo nada? (A MYSHKIN.) Vos, claro, por tu buen corazón. 

¿Querés llevarte la hembra de ROGOJIN? Yo no soy honrada… ¡idiota! Eso es cosa 

de las novelas, ahora el mundo es otra cosa y, además, ¿cómo podés pensar en llevarme 

si lo que necesitás es una enfermera que te cuide? ¡Epiléptico!  

 

El desconsuelo de NASTASIA es enorme. 

Pausa larga. 

ROGOJIN y MYSHKIN intentan un relato para desarmar el dolor de NASTASIA. 

 

ROGOJIN 

Cristóbal era un hombre muy grandote que vivía cerca de un río en tiempos de Jesús, 

cuando Jesús era chiquito. Jesús solía jugar junto a ese río y Cristóbal lo veía jugar. 

Jesús ya no jugaba solo: jugaba para que otro lo mirara jugar. Pasó el verano y el 

otoño, el invierno, la primavera y otro verano y una tarde de otoño Jesús le pidió a 

Cristóbal que quería cruzar el río. Y Cristóbal pensó que el niño se merecía aquel 

capricho. Así que se lo cargó a los hombros y se fue metiendo lentamente en el río. 

En los primeros pasos, el agua apenas le cubre los pies. Cristóbal sigue caminando y 

el agua va cubriéndole las rodillas, las piernas, la panza, el pecho, la mandíbula, la 

boca, la nariz, los ojos, el pelo y la coronilla. 
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MYSHKIN 

Si alguien viera a Jesús ahora, lo vería caminando por las aguas. Sólo vería el milagro 

y no al oficiante del milagro. Jesús llega a la otra orilla, pero el cuerpo de Cristóbal 

permanece bajo las aguas. Un rabino se acerca a Jesús y le da la bienvenida. Le dice 

que lo estaba esperando y lo lleva al templo. 

ROGOJIN 

Cristóbal no asoma la cabeza del agua. Jesús, antes de entrar al templo, mira las aguas 

del río. Nadie aparece. El rabino le pregunta su nombre y él dice, pensando en el 

hombre enorme:  

MYSHKIN 

Jesús Cristo.  

ROGOJIN 

Jesucristo entra al templo y aprende el nombre de Dios. 

MYSHKIN 

Unos años más tarde se bautiza en las aguas de ese río frente a su amigo Juan y deja 

que una paloma descienda sobre su cabeza. 

ROGOJIN 

Multiplica los panes y los peces, es recibido con laureles, es besado en un jardín, se 

entrega al dolor del látigo. 
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MYSHKIN 

Y deja que su cuerpo sea clavado en una cruz que transforma al mundo en un 

pararrayos del amor de Dios. 

ROGOJIN 

Más tarde, vestido de jardinero, deja a su amada sola frente a la belleza de la muerte 

y asciende al cielo para ser uno y tres con el padre.  

 

MYSHKIN sufre un ataque de epilepsia. 

NASTASIA y ROGOJIN lo observan. 

El ataque es violento y tiene la duración necesaria para transformarlo en algo insoportable. 

Cuando el cuerpo parece haberse calmado, NASTASIA y ROGOJIN levantan el cuerpo de 

MYSHKIN. 

Intentan despertarlo. 

MYSHKIN duerme. 

Lo desnudan y lo mojan con agua fría. 

MYSHKIN reacciona. 

 

MYSHKIN 

Quiero estar solo. 

Pausa. 

No responden a su pedido. 
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NASTASIA se aferra a su cuerpo. 

MYSHKIN explica, entrecortadamente, lo que acaba de pasar: 

 

No es fácil de explicar…  Son cinco o seis segundos en los que se percibe… 

armonía… calma… limpieza… lucidez… Es como si de repente uno registrara todo: 

la naturaleza, la superficie, la distancia, el aire, el mundo, todo, y dice “sí, es 

verdad…”. Como cuando Dios creó el mundo y, al terminar cada día de creación, 

dijo “sí, es verdad…”. Es impresionante, porque es todo tan claro… tan placentero. 

Pero si ese momento dura más de seis segundos…  el alma no lo resiste… Por eso 

viene el ataque… La epilepsia es la respuesta a la creación… Es como un eclipse… 

Un grito… No se puede soportar tanta belleza.  

Pausa. 

Ahora quiero estar solo. 

 

NASTASIA y ROGOJIN dejan a MYSHKIN solo. 

Abandonado a su desnudez y a su confesión. 

Disolución. 
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ESCENA 9 

EL DOLOR DE LOS TRES 

 

ROGOJIN, MYSHKIN y NASTASIA. 

Enfrentan al público. 

Silencio. 

Largo. 

Luego música. 

 Lamento della ninfa / Monteverdi 

Subtítulos: 

 

“Amor, ¿dónde está la fidelidad 

que juró el traidor? 

Amor”, decía, 

mirando al cielo e inmóvil. 

 

Haz que vuelva mi amor 

tal y como era antes. 

O bien mátame 

para que ya no me atormente más. 
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No quiero que los suspiros 

se me escapen ya más, 

no, no, no quiero que los tormentos 

delaten mi amor. 

 

Porque yo no me abraso por él 

y él loco de orgullo 

por más que de él me aleje 

me seguirá persiguiendo. 

 

Si su mirada es más serena 

de lo que es la mía 

es porque no encierra en su seno, 

Amor, ¡una fe tan bella! 

 

Nunca besos tan dulces 

de esa boca tendré 

ni los más tiernos —Ah, calla, 

calla, que sabe demasiado. 
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(Desgraciada, ah más no, no 

no puedo soportar tanta frialdad.) 

 

El dolor se acumula en los ojos. 

Parece estallar. 

Y cada uno a su manera intenta deshacerse de él. 

Lo logran, a medias. 

Pero llevarán el peso de ese dolor hasta el fin de la representación. 

Hablan, dicen, lo que sigue: 

 

ROGOJIN 

Hoy, a la mañana, vino a verme el idiota y yo sabía que iba a insistirme con eso de que 

“es más fácil morir con personas y árboles alrededor”. Pero hoy no dijo morir, dijo que 

es “más fácil vivir con personas y árboles alrededor” y, dado el estado en el que estoy, 

viene a ser casi lo mismo. Pero le pregunté qué quería decir con eso de los árboles y 

por qué me abrumaba tanto con sus árboles; y para mi sorpresa, me enteré de que, 

según él, yo le había dicho que vine acá para ver los árboles por última vez. 

Pausa. 

 El idiota me unió a mí una vez más. 

Pausa. 

 Es la puerta y el paisaje. 
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Pausa. 

El idiota es el cuchillo. 

 

Decide su arma. 

 

NASTASIA 

Cuando nací, la nena se había muerto. Y yo nací porque ella se murió. La nena era 

hija de mis padres. La primera. Murió agarradita de los fierros de los médicos. 

Fórceps. La cabecita aplastada y el cuerpito menudito, menudito. La enterraron en el 

jardín: cerca del rosal. El cuerpito de la nena hizo crecer el rosal. Tenía forma de 

fórceps el rosal.  

Pausa. 

El hombre que amé se fue abriéndose la cabeza de un tiro: manchó los libros con su 

sangre. Me despedí para siempre del amor cuando aquel tiro estalló en la cavidad de 

su boca. La boca que yo besé. El hombre que amé se llamaba Levón.  

Pausa. 

Cuando supe del amor, el destino me dio la furia y la sangre de Levón. Fui mansa. 

Hasta aquel beso que reventó en mi boca.  

Pausa. 

Muerte y más muerte. 

Pausa. 



~ 68 ~ 

  

Muerte y más muerte. 

Pausa. 

No entiendo. 

Pausa. 

Muerte y más muerte. 

Pausa. 

Las de otros. 

No la mía. 

Pausa. 

Mi historia es un cuchillo. 

 

Silencio largo. 
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ESCENA 10 

EL CUCHILLO 

 

El cuchillo de ROGOJIN se hunde en el pecho izquierdo de NASTASIA. 

Una sola vez. 

Ella cae, muerta. 

Aparece MYSHKIN. 

ROGOJIN lo percibe. 

 

ROGOJIN 

 Entrá. 

MYSHKIN 

 ¿Dónde está? 

ROGOJIN 

 Acá. 

MYSHKIN 

 ¿Dónde? 

ROGOJIN 

 Acá. Dormida. 

Pausa. 
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 Vení. 

Se hunden. 

MYSHKIN 

 Está oscuro. ¿Por qué no encendés alguna luz? 

ROGOJIN 

 No, no hace falta. 

MYSHKIN 

 No se ve nada. 

ROGOJIN 

 Acercate más. 

Suben. 

Pausa. 

 Estás temblando. Espero que no te dé un ataque. 

MYSHKIN 

 ¿Fuiste vos? 

ROGOJIN 

 Sí. Fui yo. 

 

Silencio largo. 

El más largo de la noche. 
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 Porque si ahora te da un ataque y empezás a gritar, alguien te puede oír desde la calle. 

MYSHKIN 

 ¿Qué vas a hacer? 

ROGOJIN 

Pasar la noche. Juntos. Y no voy a renunciar a ella por nada del mundo. ¿Olés? Vamos 

a tener que taparla con hule y poner desinfectante. En las cuatro esquinas de la cama. 

Así vamos a poder estar juntos. Y nadie nos va a molestar. Ahora no.  

Pausa. 

 ¿Qué te pasa? 

MYSHKIN 

Las piernas… no puedo mover las piernas. Debe ser el miedo. Cuando el miedo se 

vaya, seguro que me voy a poder mover. 

ROGOJIN 

Voy a hacer la cama para nosotros dos… y vamos a escuchar… porque no sé… 

todavía no sé. 

MYSHKIN 

 ¿Con qué la mataste? ¿Con el cuchillo? 

ROGOJIN 

Sí. El cuchillo… pero no entró… entró muy poco… debajo del pecho izquierdo… y 

sólo salió media cuchara de sangre… ni una gota más. 
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MYSHKIN 

Claro. Debe haber sido una hemorragia interna… a veces, ni siquiera sale una gota… 

si el cuchillo va derecho al corazón. 

ROGOJIN 

 Shhh… ¿Oíste? ¿Oíste? 

MYSHKIN 

 No. 

ROGOJIN 

 Pasos. ¿Oíste? 

Escuchan. 

MYSHKIN 

 Sí. 

ROGOJIN 

 ¿Cerraste la puerta? 

MYSHKIN 

 Sí. 

Pausa.  

Mira largamente el cuerpo hundido de NASTASIA. 

Si fuera derecho mucho tiempo, llegaría a la línea del horizonte donde se juntan el 

cielo y la tierra, y ahí descubriría una vida nueva, mil veces más fuerte y mejor que la 

nuestra. 
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Pausa. 

ROGOJIN 

 ¿Creés en Dios? 

Pausa. 

MYSHKIN 

 Mirándola se puede perder la fe. 

ROGOJIN 

 Creés… 

MYSHKIN 

 Hoy, no. Mañana, seguro que sí. 

 

Silencio. 

MYSHKIN abraza a ROGOJIN. 

Se despiden. 

Así. 
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EPÍLOGO 

 

ROGOJIN enciende una vela. 

Lentamente comienza a caminar. 

Protege la llama con su mano. 

Está cansado. 

Y los gestos de salvación parecen aumentar el cansancio. 

La vela se apaga. 

ROGOJIN retrocede, vuelve a una de las orillas. 

Enciende nuevamente la vela. 

Reinicia su caminata. 

Protege con su mano la luz. 

 

MYSHKIN descubre una de sus ratas. 

Juega con ella.  

 

Del interior de la pileta, crecen árboles enormes. 

Verdes.  

Tan verdes. 

Se oye el camino del río. 
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Se oye al río andar. 

 

ROGOJIN llega a la otra orilla. 

La vela está encendida. 

La apoya en la otra orilla. 

Se deja caer. 

Se lo tragan las aguas del río. 

 

La luz de la vela ilumina la otra orilla. 

Silencio.  

Numeroso. 

 

 

 

 

 

 

 

ALEJANDRO TANTANIAN, 

BUENOS AIRES, BARRIO DE BELGRANO. 

MARZO DE 2004/ JULIO DE 2005. 
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Los Mansos se estrenó el 7 de agosto de 2005 inaugurando una sala especialmente reacondicionada por 

la compañía de Los Mansos en el Teatro Camarín de las Musas, Buenos Aires, Argentina, con el siguiente 

equipo de trabajo: 

NASTASIA FILIPOVNA BARASHKOV    Stella Galazzi luego María Inés  

Sancerni luego Mirta Bogdasarian  

LEV NIKOLAIEVITCH MYSHKIN     Nahuel Pérez Biscayart  

PARFION SEMIONOVITCH ROGOJIN   Luciano Suardi luego Ciro Zorzoli  

PRENSA SIMKIN & FRANCO DISEÑO GRÁFICO: Gonzalo Martínez 

FOTOGRAFÍAS: Ernesto Donegana 

REALIZACIÓN DE VIDEO: Turko González y Martín Facundo Gómez 

ASISTENCIA DE PRODUCCIÓN & DIRECCIÓN: Martín Tufró 

ILUMINACIÓN: Jorge Pastorino 

ESCENOGRAFÍA & VESTUARIO: Oria Puppo 

TEXTO, MUSICALIZACIÓN & DIRECCIÓN: Alejandro Tantanian 

Los Mansos cuenta con el apoyo del Siemens Arts Program, Alemania. 

           

PRESENTACIONES INTERNACIONALES:  

2007: Festival Riocena Contemporánea, Rio de Janeiro, Brasil  

2008: Festival Theaterformen, Braunschweig, Alemania 

 

Video de la obra       Blog del proceso de montaje

  

 

https://www.youtube.com/watch?v=1stdZ3edEA8
http://losmansos.blogspot.com/
http://losmansos.blogspot.com/
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Los Mansos se estrenó el 20 de noviembre de 2018 en el sótano del Teatro Isabela Corona por la 

Compañía de Teatro El Ghetto en la Ciudad de México, México con el siguiente equipo de trabajo: 

 

NASTASIA FILIPOVNA BARASHKOV    Genny Galeano 

LEV NIKOLAIEVITCH MYSHKIN     Xavier Lara luego Adrián Ladrón  

PARFION SEMIONOVITCH ROGOJIN   José Luis Villalobos  

 

COMPOSICIÓN Y EJECUCIÓN MUSICAL: Steve Brown 

CONSTRUCCIÓN DEL ESPACIO ESCÉNICO: Felipe Rodríguez 

DISEÑO DE ILUMINACIÓN: Jorge Lemus  

 

 

DIRECCIÓN: Agustín Meza 

 

 

 

 

 

 

Video de la obra 

 

 

 

 

https://drive.google.com/drive/folders/12t2yMPPP4nDJ-HM-RsRvBG3_XyCianlj
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