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COLECCIÓN CONSANGUÍNEOS 

  

Esta colección de Editorial Antropófagos se abre a 

más comensales e incluye líneas poéticas de la 

dramaturg ia contemporánea con las que 

conversamos al margen del banquete y nos dejamos 

contagiar mutuamente. Poéticas que también nos han 

acompañado durante este tiempo de existencia y 

junto a las cuales hemos ido reflexionando y 

poniendo en crisis el quehacer de la dramaturgia. De 

nueva cuenta, aprovechamos la plataforma digital 

para darle a cada texto el espacio necesario para su 

pensamiento debido y en constante expansión. 

Bienvenidos, la mesa está servida. 
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1. Esto no es Dinamarca  de Edgar Chías 

2. Sutil de Edgar Chías 



EDGAR CHÍAS 
 
 

Actor, dramaturgo y profesor nacido en la Ciudad de México en 1973. Se ha 

desempeñado también como crítico, traductor, director teatral y gestor de proyectos 

culturales relacionados con el desarrollo de la dramaturgia del país. Egresado del 

Colegio de Literatura Dramática y Teatro de la UNAM, en el que ahora es docente. Su 

obra ha sido traducida a varios idiomas (francés, italiano, griego, inglés y alemán) y ha 

sido publicada tanto en su país como en el extranjero (Europa y América Latina). Es 

miembro de la Royal Court Theatre de Londres y del Sistema Nacional de Creadores de 

Arte del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. En 2009 le fue otorgado el Premio 

Nacional de Literatura José Fuentes Mares por su obra De insomnio y medianoche. En 2016 

le fue otorgado el Premio Nacional de Dramaturgia Juan Ruiz de Alarcón por su 

trayectoria. Entre sus obras destacan también: El cielo en la piel y Crack, o de las cosas sin 

nombre. Es editor de la Editorial TeatroSinParedes. 
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ANTIPRÓLOGO DE SUTIL 

 

Nadie lee los prólogos ni los preliminares, vivo con la certeza de ello. Todos, en la 

medida de lo posible, vamos a lo principal cuanto antes; apenas tenemos un libro en 

nuestro poder, ya estamos buscando la página donde empieza la historia. Es por eso 

que he decidido no hacer un prólogo, sino un antiprólogo, una historia de la historia, 

un breve elogio de la sutileza contenida en las palabras vertidas por Edgar Chías en una 

obra que habla sobre lo desastrado del mundo. 

Cuerpos colisionan en el firmamento y quedan suspendidos, como cualquier otra 

partícula elemental de la materia, en alguna parte distante del universo. El choque 

produce daños irreparables. La confluencia entre seres completamente distintos, trae 

consigo una innumerable cantidad de cambios radicales y tenues modificaciones que se 

emplazan a partir de la interacción proxémica de éstos. Las posibilidades son infinitas. 

La cantidad de variables existentes para que un encuentro pueda ocurrir, son 

indeterminadas y no hay nada, ni astros, ni dioses, casualidad o destino, que dicten 

cómo, en dónde o bajo qué circunstancias habrán de suceder estas interacciones. 

Algunas, con suerte, serán afortunadas. Los lazos de unión se determinarán a partir de 

los contrapuntos que existan entre lo común y lo diferente. Unes a personas que nunca 

habían estado juntas y el mundo se transforma. Algo nuevo surge desde las 

profundidades de la inconciencia, se mueve entre las entrañas de lo sublime y se aloja 

en el horizonte de lo incierto. 

Esto es Sutil, el intento por unir culturas distintas, personas de culturas distintas. 

Tres puntos de vista sobre el mundo que se sobreponen y conjugan bajo la mirada 

atónita del espectador, que no es otro que el mismo que enuncia y protagoniza 

fragmentos de una historia inconexa. Tres relatos que se unen por el hilo conductor que 

supone la tragedia, son el proyecto emprendido para intentar conservar los rastros 

esenciales de las personas que son estos personajes. –En general las vidas se difuminan 

por medio de detalles suprimidos, fechas entremezcladas y los recuerdos que, más que 

memoria, son la construcción deliberada y específica de un suceso-.  
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Sutil es la posibilidad de futuro, la aceptación del otro y de lo diferente; el 

recuento de los daños, memoria de lo que ya no existe, la puesta en duda sobre la 

identidad y la pertenencia. Relato de territorios conquistados y de seres conquistados 

por territorios. Vestigios de todo cuanto ha sido heredado de manera involuntaria a los 

que estamos hoy contando y que ha quedado incrustado en el ADN de una generación 

que no es sino el rescoldo de mezclas y casualidades. Testimonio de la indolencia del 

hombre ante la desgracia que él mismo causa. Un reclamo generalizado, comprimido en 

la singularidad de tres voces. Tres países representando al mundo y tres individuos 

dándole voz a siete billones de personas.  

A diferencia de otras historias de Edgar Chías, ésta no es una obra tramposa y 

tampoco es tan oscura; al contrario, se trata de un relato franco en donde los personajes 

se despojan de los escudos propios del ser humano y, desde un punto parecido al de la 

intimidad, nos permiten conocer las vicisitudes que los llevaron al momento en el que 

se encuentran ahora. Si bien la línea general es la exposición de una serie de 

desafortunados incidentes, de manera ocasional, pequeños rayos de luz aparecen de 

entre las sombras para permitirnos ver los recuerdos de una vida distinta –no siempre 

mejor- a la que llevan ahora los personajes. Sin embargo, es de entre la penumbra que 

podemos ver la realidad fulminante a la que se enfrentan: el estereotipo derivado de ser 

de un país o de otro, el trato que se otorga a partir de la generalización de rasgos físicos 

y lingüísticos, el racismo perenne e injustificado que ejercemos ante aquel que es 

diferente, el huir para sobrevivir.   

La magia del texto reside en la inusitada unión de Sophie, Raúl y Kaveh, 

protagonistas del infortunio que conlleva estar en el lugar inadecuado a la hora 

inoportuna. Un mexicano, un iraní y una francesa se reúnen para contarnos cómo fue 

que terminaron juntos, haciéndose las mismas preguntas y hallando respuestas 

incompletas. 

Esta no es la primera vez que Chías se cuestiona los límites del hombre o las 

fronteras del mismo, pero ahora la claridad en la exposición de su pensamiento se ve 

plasmada con mucha mayor certeza. La identidad del ser humano, tópico recurrente en 
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las ficciones de nuestro autor, se ve impresa en Sutil cuando se polemiza sobre qué 

aspectos te hacen ser quien eres: ¿Venimos pre programados para ser de una manera 

determinada según el lugar donde nos ha tocado nacer o según la lengua que nos toca 

hablar? ¿Qué pasa cuando somos el resultado de una combinación de dos culturas 

distintas? ¿Podemos modificarnos a nosotros mismos a pesar de los genes que se nos 

han otorgado? 

Un sinnúmero de factores se pone sobre la mesa y se juega con ellos, el 

resultado no siempre es venturoso o el que los personajes hubieran esperado. Los 

referentes a otros tampoco son pocos: una lechuza ciega y una noche árabe, Antonin 

Artaud y Lyon, Porfirio Díaz y los estridentistas, son apenas un esbozo de todo lo que 

rodea el universo de estos individuos. –Siempre somos más de lo que alcanzamos a 

decir o de lo que se alcanza a ver-. 

Sutil. O de la infinitesimal diferencia. Es, sin duda alguna, una de las obras más 

complejas de Edgar Chías, no sólo por la cantidad de fibras humanas tocadas en la 

historia, sino porque el planteamiento deja en entredicho la supuesta evolución de la 

que hemos sido objeto a lo largo del tiempo y nos muestra como los animales 

irracionales que somos, sujetos a las pasiones y al impulso. Por otro lado, como pocas 

veces, el autor permite que sus personajes vislumbren un futuro menos complejo que 

su presente (situación digna de ser mencionada y motivo de celebración) quizá sea por 

ello que esta obra se coloca en un lugar apartado de lo que hasta ahora conocíamos de 

Chías y también, probablemente, sea el inicio de una nueva etapa en su poética.  

 

Zoé Méndez Ortiz1 

Ciudad de México 

Diciembre de 2016 

	  
  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  CDMX, 1992. Estudió actuación, tiene una especialización en artes circenses y clown. 10 de sus 
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Palabra que no sabes lo que nombras 
Palabra, ¡reina altiva! 

Llamas nube a la sombra fugitiva  
de un mundo en el que las nubes son las sombras 

 
 

Xavier  Vil laurrut ia 
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1 

 

K: Calidoscopio… 

S: Antes de un año, nuestros caminos no se habían cruzado todavía. 

K: Persas. 

R: Tarahumaras. 

S: Romanos. 

K: Un espíritu hambriento. 

S: Grietas. 

R: Espasmos. 

K: Pim, pom, del corazón delator… 

S: Un búho ciego. 

R: Y un rinoceronte enano. 

K: Mínimo. 

R: Máximo. 

K: Avión. 

R: Ciempiés. 

S: Dentro de treinta, quizá seamos una familia que se extingue, montones de lápidas, un 

monumento. Salpicaduras de sombra… 

K: Ensenada. 

R: Teherán. 
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K: Mapa. 

S: Ciudad de México. 

R: Lyon. 

K: Capricornio. 

R: Trópico. 

K: De cáncer. 

R: Utópico. 

S: Antonin Artaud. 

K: El peyote. 

R: Un perrito. 

K: Un guatote. 

R: Y un guajolote con mole, ¡que viva! 

K: Estridentistas. 

R: Hordas de idiotas estridentes. 

S: Hace unos años éramos nada, en treinta seremos menos que polvo: quizá pliegues en 

la piel, disfunciones biológicas y un poco de sabiduría, pero ahora estamos 

juntos. Y tenemos preguntas. 

K: Dictaduras. 

R: Y dictablandas. 

K: Presitontos. 

R: Y presidentes. 

K: Don Porfirio Díaz. 
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S: Lázaro Cárdenas del Río. Gustavo Díaz Ordaz. Ángel Jacobo Comezón. 

K: El orador demente. 

R: El más estúpido dirigente que esta realidad degradada tuvo jamás. 

S: Un diván. 

R: Un avión. 

K: Un navío. 

R: Una víbora. 

K: Tecnología enana. 

R: Enano tecnología. 

S: Lo lógico es, por el estado del mundo, que muchos nos preguntemos cómo será 

nuestra muerte, o cómo podremos evitarla. Las nuestras tienen qué ver con 

cómo será posible vivir ahora. Sobre el sentido, el significado, la utilidad o la 

inutilidad de tener conciencia y voluntad en el mundo ahora. 

K: Ella se llama Sophie. 

R: Él es Kaveh. 

S: Y él es Raúl. 

R: Somos nosotros y somos otros, aquellos. Ninguno. 

K: Y esta es una no historia. 

S: Una anti historia. Un contrarrelato. 

R: Porque, ¿cómo podríamos hablar del mundo a través de una historia que se queda 

quieta y que se porta bien? 
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S: Es decir, que no se rompe o se vuelve extraña o se contradice para resplandecer de 

pronto, por breves segundos, como las cosas del mundo… 

R: Lejanías. 

K: Cercanías. 

S: Míseras tragedias. 

R: Y míseras alegrías. 

K: Esto es un cuento, o un poema venido a menos. 

R: Una novela adefesio. 

S: Una tarada, rampante, una muy torpe ficción. 
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2 

 

K: La luz enceguecedora. 

R: Los gritos. 

S: El piso que se estremece ante la estampida. 

K: El humo. 

R: Y la confusión. 

S: Vuelvo a mí cuando la humedad en mi pie, en mi pierna, se extiende a todo mi 

cuerpo. 

R: Que se encuentra agitado. 

K: A la mitad de la calle, tiritando. 

S: Me falta un zapato. 

R: Fluye sobre mi frente un hilillo de sangre que hierve. 

S: Se estaciona en uno de los pliegues de mi cuello. 

K: No sé si me arden más los ojos o la nariz por este ambiente irrespirable, mezcla de 

vapores y polvo. O mi boca, que adivino hinchada y hormigueante. La adivino 

porque esto no puede ser sentirla. 

R: Creo que me faltan dos dientes. 

S: Todo me duele. El cuerpo y lo de adentro. ¿Puedo decir que es el alma o son las 

vísceras? 

K: ¿Será la conciencia corta de nuestra evidentísima y frágil brevedad? 
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S: Yo miraba las vitrinas de una tienda de recuerdos. 

K: Iba a comer, por primera vez, una hamburguesa. 

R: Me ajustaba los pantalones, después de evacuar, en el estridente baño de un bar. 

S: Luego la nada. 

R. Es el humo. 

K. El fuego y la detonación. 

S. No en ese orden.  

R. Todo en desorden. 

K: El griterío. 

S. Los músculos tensos. 

K. La cara en el piso. 

R: La confusión. 

S: Todo en un parpadeo. 

K: Miraba la carne jugosa y humeante. 

R: Miraba la carne rasgada y expuesta. 

S: Miraba la carne dudosa, reflejada en la vitrina, ¿esta soy yo? 

R. Dispersión.  

K. Fuga de los sentidos. 

R. Descripción del estado: anestesia funcional. No pensar, no sentir. 

K: Otra forma de decirlo es Corre por tu vida. 

S: De pronto una muñeca con una expresión tristísima y misteriosa. 

K: No sabía si besarla o lamerla o lanzar con furia la primera mordida. 
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R: La música reventando. Contaminándolo todo y perdiendo sentido. ¿Quién puede 

escuchar con tanta presión comprimiéndonos los oídos? 

S: Y luego la dureza fría del piso contra mi espalda. Los pasos acelerados de decenas de 

zapatos coloridos frente a mis ojos. 

R: La pequeña boca de acero mirando en dirección a mí. 

K: Es el estruendo de la detonación. Se deslizó de mis manos, sus fluidos se 

derramaron sobre mi pantalón. 

S: Me levanté como pude y corrí. 

R: La libré, me decía, la libré, repetí, cuando el tipo bajó el arma y se alejó corriendo 

hacia la salida. 

K: Yo, en medio de la calle, contra el flujo de curiosos y de gente que se acercaba para 

ayudar. 

S: ¿Realidad o sueño? 

R: Apenas parte de la pesadilla. 

S: Un caballo sin jinete, en medio de la confusión, a medio galope hacia ninguna 

parte… 
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3 

 

K: 

Las cosas son pequeñas 

O así me lo parecen 

Nuestras casas 

Nuestras ideas 

Nuestras huellas sobre la tierra 

Son ridículamente pequeñas 

Memoria del estrago planetario 

 

Pero 

¿Qué es el planeta frente a 

una constelación 

o una galaxia entera? 

¿Qué es esta abundante nadería 

frente al silencio eterno e inmutable 

de lo inmenso? 

 

Un cúmulo 

Apenas 
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De sombras 

O partículas 

De cosas quizá 

Pequeñas 

E insignificantes 

Que se raspan contra el tiempo 

 

Desde aquí 

Ni espacio 

Ni sueño 

O alma 

O futuro 

Son palabras que tengan sentido 

 

Desde aquí 

Hacia fuera 

La nada 

Una noche indiferente a la gloria o la tragedia 

 

Vértigo, quizá 

Caída 

Imposibilidad 
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Temor 

Negrura 

Incluso hipernoche 

En su monstruosidad aberrante 

Tendría(n) sentido 

La existencia como un accidente 

Como la suma de breves e intensas 

Constantes e inevitables colisiones 

Paradójicamente idénticas 

Pero nunca las mismas 

Infinita diferencia imperceptible 

Lo sutil y lo inútil 

Juntos y revueltos 

Absurdidad aberrante 

Fatal 

 

Todo resulta pequeño y se gasta contra el tiempo 

Pienso en la vida como en un error infinitesimal 

Como una rutinaria exhalación de las eras 

Como un eructo que se vuelve materia 

Y en la materia como una dureza fugaz 

Que se raspa  
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Inevitablemente contra el tiempo 

Ah 

Lamento 

Grito 

Balbuceo 

Fatalidad 

Nada más 

 

Cabeceo. ¿Estaba soñando? Cierro la ventanilla. La azafata se acerca, sonríe con gesto 

profesional, seguramente con las ideas vertidas en una zona distante del planeta, en otro 

continente, bajo otro huso horario. Probablemente piensa en una habitación 

desordenada, que comparte con alguien que, mientras la espera, comparte, a su vez, su 

cuerpo con otra (u otro), dándose el absurdo pretexto de la ausencia y la necesidad. 

Nada es permanente, todo es fugacidad, querida. Esa leve, casi invisible línea de 

infelicidad que se escapa y se derrite hacia el piso desde la comisura de sus labios, la 

delata. La pobre. No quiero, pero acepto todo lo que me ofrece. Bebidas, botanas, 

audífonos y almohadas extra.  

 ¿No será, todo esto, una forma tenue de la desconfianza? ¿No habrá en su 

diligencia, en su solícita amabilidad aprendida, una preocupación superior para la que 

también fue entrenada? 

 

 -Odille, debes mantener los ojos bien abiertos, Odille. Siempre. 
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 -Sí, señor, bien abiertos. 

 -No subestimes jamás los llamados de la intuición. 

 -No, señor. 

 -No se trata de un ridículo “sexto sentido” femenino. Es una alerta de la especie. 

Las cosas se llaman por su nombre. Hablamos de instinto. Confías en él y sobrevives. 

 -De eso se trata, señor. 

 -Y de algo mucho más delicado e importante. No de ti, nada más. Se trata de 

una tripulación, se trata de una cantidad ingente de cuerpos llenos de vida lo que se 

puede salvar si ustedes están atentos. Si hacen caso a los llamados del instinto. 

 -El instinto, señor. Hay que escuchar las llamadas del instinto. 

 

 Los demás pasajeros, los que no van dormidos o son devorados por las 

pantallas, ya habrán notado el insistente trato especial que la azafata me dedica. Alguno, 

incluso, francamente molesto, quizá porque se considera suficientemente rubio como 

para ser atendido antes que nadie, ya reclamó un par de veces y no ha logrado equilibrar 

las preocuponas intensidades de Marie. U Odille. O Blanche. O como se llame. 

  

 -¿Algo más, señor? 

 

 Respondo en mi lengua. Yo hablo farsí. Miro cómo su rostro intenta mantenerse 

sereno, amable, y se muestra apenas pétreo e inexpresivo. La profundidad acelerada de 

su respiración la delata. ¿Asco? ¿Miedo? ¿Incomprensión, nada más? 
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 -Moi, je n’ai pas compris. Parlez vous français? 

 

 Insisto. Realmente no le digo nada. Nada articulado o referente a la situación. 

Tiene varios años que no vivo en mi tierra. Hace varios años que dejé ese país 

pendenciero y apaleado y me trasladé a forjarme un presente sólido lavando excusados 

en las fábricas de quinta del primer mundo. Le aviento a la cara, lívida y descompuesta, 

frases sueltas del Corán. Asiente a todo. Me pregunta si hablo inglés y mastica de forma 

aberrante algunos terminajos en alemán. Finjo no comprender. Que se joda un poco. O 

mucho. Lo suficiente. Yo pienso que no son formas. ¿Qué se imagina? Supondrá que 

llevo adherida a la cintura una buena carga de explosivos poderosos? ¿Tanta es la 

desconfianza en mi facha? ¿Tal es la ineficacia de sus enfadosos y humillantes sistemas 

de seguridad? Que se joda un poco. 

 Abro de nuevo la ventanilla. 

 Me estiro. 

 Hiendo los dedos en la espesa carne del libro. La lechuza ciega, y continuo, 

ansioso, el intrincado camino a su corazón. 

 “HAY llagas que, semejantes a la lepra, corroen lentamente el alma, en la 

soledad. Son males que no se le pueden confiar a nadie. Todo el mundo los sitúa entre 

los accidentes extraordinarios y, si alguna vez los describe alguien, de palabra o por 

escrito, la gente, que respeta los conceptos trillados con los que, por otra parte, está de 

acuerdo, se esfuerza por recibir su relato con sonrisa irónica. Porque el hombre aún no 

ha encontrado remedio para tal plaga. Las únicas medicinas eficaces son el olvido que 
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dispensa el vino y la somnolencia artificial que procuran la droga o los estupefacientes. 

Pero, desgraciadamente, sus efectos son pasajeros: el sufrimiento no solo no se calma 

de forma definitiva sino que no tarda en volver a exacerbarse. 

¿Podrá comprenderse algún día el misterio de esos accidentes metafísicos, de 

esos reflejos de la sombra del alma que solo se perciben en la semiinconsciencia que 

separa el sueño de la vigilia?”2 

 

 Hay coincidencias siniestras, capaces de cimbrar de fondo nuestras vidas.  

Hace casi cien años, un hombre experimentó el malestar que se aferra a mí  

ahora. 

 Mismo dolor, misma confusión… 

 Trampas de la conciencia, no sé si lo leo o lo sueño. 

 ¿Acaso lo vivo realmente? 

 Hablo con mi sombra. Me mira. Me juzga en silencio. Me sigue. 

 No hay escapatoria. 

 Mientras trabajo, mientras me aseo o mientras me evado en el fondo de los 

vasos. 

 Me miro, la miro, le miro, me mira. Misma existencia torturada que se duplica. 

Ahora, ¿me veo? 

Soy yo, que lentamente reviento los dedos contra el teclado. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Sadiq Hidayat, La lechuza ciega, traducción de María Teresa Gallegos y María Isabel Reverte. Siruela, 
Almagro, España, 2010. 
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 Un yo lúgubre, nebuloso y alargado como las sombras que empaña en alcohol la 

noche. 

 ¿Hablo o escribo? ¿Me escucha realmente? 

 Para mi reflejo en la pantalla. Esa sombra. Ese absurdo otro yo. Apenas pienso. 

Movido por la angustia. Electrizado. Movido por una pregunta, ¿cómo escapar a este 

plano de material irrealidad? Debe, tiene que haber algo verdaderamente importante, no 

todo debe tratarse de transcurrir y placer, algo más que el deseo y el sueño. ¿Hay algo 

más? 

Cabeceo. Una mancha de baba sobre mi hombro derecho. Luz en la ventanilla. 

Estamos aterrizando. Sonrío. Me limpio como puedo con el dorso de la mano. La 

azafata me mira con odio o con desconfianza. Contra ataco… 

 

-Es la tercera vez en dos meses que cambio mi lugar de residencia, por si te 

interesa. 

-¿Perdone? Sí hablaba una lengua culta, ¿eh? 

 

¿Una lengua culta? Pobre demonia. 

 

-Que no tengo un empleo extraño. O no mucho. Apenas suficiente. 

-Ah, ¿no? 

-No. 

-Felicidades. 
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-Supongo que gracias. ¿Hace mucho que te dedicas a esto? 

-Defina “mucho”.  

-No importa. Supongo que te gusta. 

-No está mal. 

- Establezco marcos de explicación para lo que puede y no puede publicarse. 

Clasifico información en la red. 

-Qué bueno, ya era hora. Hay alguna que es francamente reprobable. 

-¿Es un chiste? 

-Sí. ¿Tengo que explicártelo? 

-No, gracias. Pero dije clasificar, no calificar. 

-Calificar, clasificar, clarificar… Hay que tener cuidado con la pronunciación… 

-Yo soy comunitario, por si te interesa saber. 

-No, no mucho, pero gracias. ¿Puedes poner el respaldo de tu asiento en 

posición vertical. Ya vamos a aterrizar. 

-Puedo. Hecho. 

-¿Me quieres ligar? 

-¿Parece que te quiero ligar? 

-¿No quieres? 

-¿Quisieras que quisiera? 

-¿No era eso lo que estabas haciendo? 

-No. 

-Ah. Muy bien. Pues qué bueno, ¿eh? Ya me estabas asustando… 
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-Ah, ¿sí? ¿Asustando por qué? 

-Porque no creo tener suficiente inglés para decirte que no sin que te hagas 

explotar… por la rabia. Ese también era un chiste. ¿Quieres que te lo 

explique? 
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K: Ella es Sophie. 

R: ¿Dónde te encuentras? 

S: En mi casa. Que no es mía. Es la casa de mis padres.  

R: Para más señas, en el corazón de un imperio.  

K: Discreto y “bienintencionado”, pero un imperio. 

R: ¿Cierto? 

S: Cierto. 

K: ¿Y qué es lo que miras? 

S: ¿Hacia adentro o hacia fuera? 

R: Hazlo simple. Lanza la mirada. 

K: Y no te confundas. HACERSE BOLAS ES EL MÁS TRISTE DE LOS 

DEPORTES NACIONALES. 

R: Solo abre los ojos y dinos qué ves. 

S: Una habitación en blanco. 

R: ¿Quieres decir vacía? ¿Una habitación vacía? 

K: ¿O en blanco, como una página? 

R: ¿Como la ceguera fantástica de un libro que encierra una pesadilla portuguesa? 

K: ¿Como en blanco? 

S: Me explico. 
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R: Nos gustaría mucho. 

K: Sería útil para todos. 

S: Está vacía, o casi vacía. Pintada de blanco. La luz se derrama. 

K: Dirás que se esparce. 

R: Que irradia, quizá. 

S: Se derrama. Como un líquido suave y brillante. Transparente. Cercano-desconocido, 

salpicándolo todo. 

K: Pero hace un momento dijiste que la habitación estaba vacía. 

R: O casi vacía. 

S: Pero están los muros, el piso, los techos, una ventana abierta como un ojo o una 

boca. Amplia como un puente. 

K: ¿Un puente? 

R: ¿Hacia dónde? 

S: Hacia pedazos del mundo. 

K: ¿Pedazos? 

S: Girones. 

R: ¿Se ha roto? 

S: Revienta. 

R: ¿Cómo lo sabes? 

S: Puede verse. 

K: ¿Por qué lo dices? 
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S: Porque estoy aquí y abro los ojos. Miro el interior de la habitación. Es la casa de mis 

padres. Estoy despertando. A la vigilia o a un sueño, o a otro sueño dentro de 

un sueño. La sensación es extraña.  

K: ¿Sueñas? 

R: ¿Entonces estás dormida y desde ahí te parece que las cosas no marchan bien? 

K: Nos habla de sus pesadillas. 

S: NO ES ESO. 

R: Nos habla de la percepción torcida que hay en los sueños, en los que todo mejora o 

se jode. 

S: No, no es eso. Es sólo la sensación. Como de sueño. Como de lentitud. Como de 

confusión. Algo es inexacto. 

K: “Sólo una sensación.” 

R: Estás despertando. Es una habitación blanca. 

K: Que no es una clínica mental. 

R: Ni el estudio fotográfico de tu ex novio, a quien le gustaba captarte en todas tus 

formas y condiciones. 

K: “Una obsesión”, pobre loco. 

S: Es la casa de mis padres. Pongamos que sí, que despierto. Por la ventana se cuela un 

poliedro sólido que se derrama en el piso que es de madera. El poliedro es 

sólido, pero es virtual. 

K: ¿Puedes tocarlo? 

S: No. Porque es la luz. La luz no se toca, pero ella toca todo lo que alcanza. 
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K: ¿Y qué es lo que ves? 

R: Haz un esfuerzo. Nosotros no estamos ahí, tú sí. Es a través de tus ojos que vamos 

a enterarnos. 

K: Esfuérzate. 

S: Hay tenues sombras, de un árbol que se balancea del otro lado de la ventana. Y 

ruido. Mucho. 

K: ¿Lo puedes ver? 

R: Qué portento. 

S: No. Lo escucho. Voces. Objetos que se quiebran. Una murmuración que aumenta. 

Ahora veo. Aparece una multitud. Compacta, violenta y enfurecida. Los puños 

en alto. Mujeres y niños. Ancianos y hombres. Avanzan. Se mezclan. Todos 

distintos, pero se reconocen.  

K: ¿Cómo se reconocen? 

S: Por la tristeza y la furia. 

R: ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo puedes saberlo? 

S: Los puños crispados. Las gargantas laceradas. Los ojos inyectados. Hay un auto que 

se fríe sobre el asfalto a lo lejos y una densa humareda, como si fuera un bisonte 

negro y vigoroso que corre sobre una pradera transparente y se consumiera a sí 

mismo con cada paso. 

K: ¿Eso estás viendo? 

R: ¿Ya despertaste? Supongo que fuiste hacia la ventana. 
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K: Y suponemos que te incrustaste en el poliedro sólido y virtual de la luz que se 

derrama en el piso de madera que hay en la casa de tus padres. 

S: Así es. 

R: ¿Y qué dicen las voces? 

S: ¿Las voces? 

R: Hay una multitud que discurre calle abajo. Dijiste que un grito coral, que un río de 

voces, una estampida de palabras sueltas, libres, salvajes inundaban la calle, allá, 

abajo, que un barullo general se cuela por la ventana desde la que te asomas. 

S: Así es. 

K: ¿Y qué es lo que dicen? 

R: ¿O claman? 

K: ¿O maldicen? 

R: O cantan. ¿Acaso cantan? ¿Eso es lo que hacen? 

S: No. Y no los entiendo. Hablan otra lengua. 

K: ¿Otra lengua? 

S: NO CONOZCO LAS PALABRAS. 

R: ¿A qué te suenan? 

S: A alarido. A rotura. A cuerpos y vidas que se quebraron. 

K: ¿No conoces las palabras? 

S: No conozco las palabras, pero son una voz. Una voz que se desgarra en un lamento, 

intenso, agudo, prolongado, que rasga el aire y eriza los cabellos. 

R: Suena terrible. 
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S: Lo es. Y se ve peor. 

K: ¿Alcanzas a entender lo que pasa? 

S: Eso intento. 

R: Queremos suponer que miras de frente el horror. 

S: Suponen mal. Puedo mirarlo, pero no de frente porque no estoy ahí. No formo 

parte. Estoy lejos y arriba. 

K: En el edificio donde se encuentra la casa de tus padres, en el centro de la ville, 

cercano a la rivière, incluso la tour se divisa recortada por encima de las cabezas de 

los edificios del barrio. 

S: Es que no es mi barrio. Es otra ciudad, de viejos y blancos edificios de arena y 

adobe. Ahora son ruinas humeantes. Miro las torres de negras exhalaciones, la 

tierra vibra y se agita por el rugido de la detonación. Puedo mirarlos. Convulsos, 

asustados, perdidos. Erráticos cuerpos que se resguardan inútilmente en lo que 

fueron sus casas o templos, ahora pedazos de un mundo olvidado e invisible. 

K: ¿Eso que miras es real? 

S: Debe serlo. La sangre es una materia difícil de tratar. No se borra, no se deja borrar 

fácilmente. Aunque nos empeñemos. Deja cicatrices en la tierra y en la memoria. 

Hace sombras. 

R: ¿Por qué obstruye la luz? 

S: Porque obstruye la luz de la conciencia. 

K: ¿Quiénes son esos cuerpos? 

R: ¿A quién pertenecen? 
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S: Al pasado. Son los abuelos de hombres y mujeres de esta generación, de la mía. Son 

los muertos que no encontraron sepulcro y que les impiden a esos que gritan 

ahora, que son iguales o parecidos a mí, a esos con los que viajo en el metro, con 

los que voy a la escuela, encontrar su lugar. Sus muertos, que vinieron de lejos, 

no han sido recibidos. Ellos mismos, generaciones después, tampoco han sido 

aceptados. No encuentran su lugar. 

K: ¿Qué lugar? 

R: ¿Tienen un lugar en el mundo? 

S: Deberían tenerlo. 

K: ¿Deberían o deben? 

R: ¿Según quién? 

S: Según las leyes más entrañadas e impronunciables de la humanidad. 

K: ¿Cuáles leyes son esas? 

S: Debe haber una ley, una norma, palabras parecidas a una base, a un principio, a una 

zona fundacional que diga, a la letra, que todos somos personas, y que las 

personas somos la mínima parte, el átomo esencial de lo que llamamos aquí y en 

China la humanidad. La humanidad como un proyecto, como una idea digna de 

respeto. 

R: Recontra ostras. Tortas y tacos filosofales. Ya veníamos en un talante un poco 

demasiado solemne.  

K: Como para que las cosas dichas acá pudieran tener cierta aparente seriedad. 

R: Pero ya nos chorreamos un poco. 
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K: Y la sensación es la de estar bañados, de pies a cabeza, de una angustiante baba 

espesa, angustiante por pegajosa. 

R: Porque… 

K: Haz el favor de explicarnos… 

R: ¿Qué demontres? 

K: ¿O re cósmicos limones? 

R: Es esa cosa a la que llamaste aquí, y ahora, “humanidad”. 

K: ¿Alguien lo sabe? 

R: ¿Acaso puede saberse? 

S: Algo importante. Algo así como el origen o la causa o la meta o los fines de estar 

aquí, raspándonos contra el tiempo. 

K: “Raspándonos contra el tiempo”, notable. 

R: ¿Cómo lo dirías de otro modo? 

S: Somos un medio. Un recipiente. Un conductor. Hasta hoy la filosofía, la ciencia o las 

ideas divinosas. 

K: ¿Divinosas? 

R: Creo que quiere referirse al pensamiento religioso. 

K: Bueno, yo dudaría de que sea pensamiento si es religioso. 

S: Basta. Me refiero a que estamos aquí. Para pensar o sentir. Que somos portadores de 

la vida, las personas somos recipientes de esa cosa o energía o procesos 

electroquímicos, obra del inexpugnable azar sideral o del diseño de antiguas e 

insondables deidades. Somos esto, rastros, animales, extrañas y sorprendentes 
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máquinas nuevas en los procesos evolutivos del planeta. Somos esto y mientras 

no hayamos despejado el sentido o la razón que nos hace estar aquí deberíamos 

tratar de preservarnos. De preservar la vida. Esos cuerpos expuestos, que yacen 

o huyen enloquecidos del fuego o el zumbido de los proyectiles que los desastran. 

K: Esa palabra no existe. 

R: Pero es útil porque es expresiva. 

S: Esos cuerpos tienen derecho a estar aquí.  

K: Pues no. Parece que no, o que no mucho, si los están desechando. 

S: Tienen, es decir, tenían derecho. Ya no están. Son los abuelos. Abuelos de esta gente 

de mi generación que tampoco, como esos cuerpos extintos, encuentra su lugar 

en el mundo. 

K: ¿Eso es lo que ves? 

S: Eso es lo que creí entender. 

R: ¿Estabas soñando? 

S: No. No creo. Me parece que recordaba. Todo eso sucedía fuera de mis ojos, también 

dentro de mi cabeza, pero puedo jurar que no estoy, que no estaba mintiendo. 

Dentro de la habitación… 

K: Aquella habitación blanca. 

R: En la casa de tus padres. 

S: Esa misma. Dentro de la habitación, una pequeña y absurda televisión encendida 

reproducía las imágenes de las que les estoy, de las que les estaba yo hablando.  

K: ¿Lo viste en la calle o a través de la pantalla? 



	  

~ 37 ~ 
	  

S: Lo vi incluso dentro de mis torrentes. 

R: ¿Y eso es? 

S: Que fluye en mi sangre como parte de mi herencia… 

R: Es suficiente. Corte aquí. Cambiamos de punto de vista. 
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S: ¿Te vas? 

R: Me largo. 

K: Vas en el tránsito del desierto a la ciudad de ciudades. 

S: Miras por la ventanilla el derruido paisaje. 

K: Te despides. 

S: Piensas que no vale la pena volver. 

K: Piensas que valdría la pena llevarte algo. 

S: Un río, quizá. 

K: La azulosa espalda femenina de la sierra, tal vez. 

S: La sonrisa de la niña oscura que vende las alegrías. 

K: El perfume de algunas flores. 

S: La lluvia danzando en el aire antes de reventar y ser bebida por los poros necesitados 

de la tierra. 

K: Pero no puedes. 

S: Te largas. 

K: Y mientras te alejas. 

S: Y la carretera se gasta bajo las ruedas del autobús. 

K: Haces el recuento de tus razones. 

R: Lo primero es que ya estaba aburrido. 
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K: Lo segundo es que tampoco había muchas opciones. 

S: Como a los curas, a los buenos cocineros les queda arruinar su talento sofriendo y 

empanizando platillos extranjeros en restaurantes “de lujo” o “alternativos”. 

R: O alquilarse para eventos especiales, esporádicos, pero con buena paga. 

K: ¿Y no te gustaba eso? 

R: Francamente no. Mira, coincidía con un sacerdote, el padre Abel, quien a pesar de 

todo me ha parecido un buen hombre, por eso, creo, la comparación que hace 

Sophie. Pero los sacerdotes no hacen fritangas, aunque igualmente se ensucian 

las manos con porquerías. A ambos, que por coincidir fuimos trabando una 

forzada amistad, nos llamaba el gobernador (también de vez en cuando algún 

segundón con ganas de ostentar), o nos llamaban no pocos de sus compadres. 

K: Los del gobernador. 

R: Hey. 

S: ¿Y qué de malo hay con eso? 

R: ¿Me lo preguntas en serio? Pues nada. Con el gobernador… 

S: O con sus segundones… 

R: La cosa era, según la instrucción, gastar lo menos, preparar lo más, muy rico y muy 

balanceado, y que la presentación fuera de primera, fastuosa, apantalladora. Ya se 

sabe, para sus selfis y cosas de esas. En general, la presentación de los platos era 

deprimente. 

K: ¿Por qué? 
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R: Bueno. Pues porque o lo tematizaban o lo cambiaban todo de último momento. 

Pedían platos de alta cocina extranjera, pero al final, para que la gente no se 

sacara de onda o hiciera el ridículo por no saber cómo se comían esas cosas, 

pedían taquizas, bocadillos de paté con cerezas enlatadas u hojaldras de atún y 

mole. Pasteles con infames leyendas, con forma de metralleta. Taquizas 

presentadas con la forma del estado o del municipio. Ensaladas servidas sobre el 

cuerpo de edecanes desnudas que no alcanzaban los veinte años. Cosas como 

esas. 

S: Qué fiasco. 

R: Eso el gobernador. Y a veces sus secundones. Los compadres del gobernador eran 

más sofisticados. 

K: ¿Esos sí te dejaban cocinar? 

R: Sí. Platillos muy extraños, al final. 

S: Eso está bueno, ¿o no? ¿No te gusta experimentar? ¿No te estimulan los desafíos? 

R: Pues sí. Pero hay que tener buen humor, y el mío no es, no era, no será propicio 

para ciertas “aventuras” culinarias. 

K: ¿Y por eso te vas? 

R: Pues sí. Más o menos. 

S: No lo distraigas, que lo diga por partes. Comienzas y acabas, comienzas y acabas, si 

no, su relato va a parecer una infame mezcolanza. 

R: Como la errónea y exasperante interpretación nacional de la comida china. 

K: Tiene lo suyo. 
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S: Sí, grasa y condimentos de más. 

R: Como sea. Los compadres del gobernador nos llevaban juntos al padre Abel y a mí a 

las mismas fiestas. El padre Abel no tenía que llegar tan anticipadamente. Pero, 

no querían hacer dos viajes para “no llamar la atención.” 

K: Como si no fuera suficiente para “llamar la atención” mandar una caravana de 

relucientes camionetas blindadas que, a toda velocidad, atravesaban las calles 

centrales de Ensenada para llevarlos a las periferias de Tijuana. 

R: Me contrataban por tres días y me pagaban como por cuatro meses. Eso no estaba 

mal. Pero tenían una imaginación caprichosa. 

S: ¿Te pedían tacos de león? ¿Brochetas de alacrán caramelizado? ¿Estofado de pierna 

de elefante? ¿Sesos de mono gratinados? ¿Sushi de delfín capeado? 

R: NO. Ojalá. 

K: ¿Esa es la cocina que te interesa? 

R: La cocina no me interesa por su rareza. No pongan palabras en mi boca. 

S: ¿Entonces? 

R: Hace algunos años, al padre comenzaron a llevarlo para que les bendijera las casas. 

Al padre de Abel, que fue cura también, lo llevaban para que bendijera las 

tierras, las cosechas, para ceremonias confesionales multitudinarias. Todavía 

tenían un poco de conciencia del mal. No se sentían orgullosos, o no todos. 

Sentían un poco, un poquito de vergüenza.  

K: Los usos y las costumbres cambian. 

S: Así es. 
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R: Luego, en la medida que la conciencia de clase iba asentándose. En la medida en que 

la vergüenza fue cediendo. En la medida que descubrieron que uno de los más 

absurdos, pero reconfortantes placeres de la riqueza es la ostentación, cambiaron 

sus hábitos, cómo no. Invitaban a Abel a las fiestas y comilonas para que 

bendijera camionetas blindadas con incrustaciones de oro. 

K: Pequeños zoológicos. 

S: Túneles y cargamentos de esclavas y esclavos provenientes de los más inimaginables 

lugares del mundo. Para las tareas menos imaginativas, claro está. 

K: Tatuajes, televisores. 

S: Para que los hijos y las madres no tuvieran que ver a través de sus pantallas las 

capturas de los padres, hijos y hermanos. 

R: Obvio que bendecía la comida, las pistolas, a las que además de diamantes les ponían 

nombres. Abel bendecía cualquier cosa. Una vez, un loco que subió de puesto 

porque al jefe anterior lo habían enviado envuelto en una cobija, hecho 

pedacitos, se le ocurrió llamar a Abel para el sepelio, claro, pero aprovechando el 

viaje, lo obligó a bendecir el trasero de dos de sus novias y la panza creciente de 

la esposa.  

K: Qué entretenido. 

S: Y qué emocionante. 

K: El padre Abel debe tener no pocas cosas que contar. Se haría famoso como 

proveedor de pormenores. 

S: La prensa pagaría por eso. 
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K: Los malos, los buenos, los torpes y los mañosos escritores de películas, de series 

televisivas y noveluchas semanales también se lo pagarían muy bien. Un imaginario 

que vale oro. 

S: Caray. Tú mismo podrías ser, desde ya, la fuente de dos o tres o cuatro historias 

alucinantes. 

R: Podría, pero no quiero. ¿Les parece digno contar los excesos de esa gente? ¿Cómo 

para qué? ¿Son hazañas dignas de rememorarse, envidiables, una especie de 

aportación a la humanidad? Deberían constar en el museo de las más 

insignificantes aberraciones, de la imaginación fallida, de la atrocidad y lo 

absurdo. En el escaparate de la miseria humana. No sé qué sea peor. Si eso que 

vi, o eso que vemos que hacen todos los días con nosotros. 

K: Tú preparabas su comida. 

R: Y ya no era dueño de mi arte ni de mi vida. Siempre me vigilaban. Sabían dónde 

estaba, con quién, mis horarios. Lo controlaban todo. 

S: ¿Cómo te liaste con ellos? 

R: La triste celebridad. No es difícil imaginarlo, ya está dicho. ¿Los compadres del 

gobernador? ¿Yo como chef de las fiestas del Gobernador y su séquito de 

secundones? 

K: ¿Cómo saliste de eso? 

R: ¿Se puede salir?, es la pregunta. NO ME SIENTO FUERA. Me dieron permiso de 

ausentarme, pero no me van a dejar solo. Carajo. La cosa es que una vez, al más 

chico de los hijos de un compadre, de esos compadres que han hecho históricas 
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fortunas desde siempre, se le ocurrió cocinar a uno de sus rivales y enviarlo 

como “regalo” a sus familiares y amigos.  

K: Mierda. 

S: Uf. 

R: ¿Se lo pueden imaginar? Yo no. No quise. 

K: ¿Cómo llegaron a esa brillante solución? 

R: No lo sé. Jorjón el Chico, que es menos iracundo que su padre y abuelo, concluyó 

que era una buena puntada. Horrible, pero humorosa. Que no había precedente. 

Y que ya estaba bueno del mismo viejo sucio estilo de horror. Que ya nadie se 

impresionaba realmente. Se siente un innovador, el infeliz hijoepu. 

K: Fuiste llamado a cocinarles un huerco. 

S: Pero no quisiste. 

K: ¿Cómo es que no te ajusticiaron por rebelde? 

R: Por intercesión del padre Abel. Inventó que para lograr lo que ellos querían hacían 

falta ciertos saberes que no se conocían en esta tierra. 

S: ¿No se sabe cocinar gente en tierra de caníbales? 

R: Eso fue lo que les dijo. De poder hacerse, se puede, se hierve o se fríe la carne como 

la de un cerdo o una vaca, pero para que tenga un sabor refinado, para que se 

pueda comer aprovechando al máximo sus cualidades, era necesario el arte de 

una tierra vieja, de una cultura anterior a la nuestra. Los convenció, y finalmente 

lo devolvieron disecado, lleno de polvo de galleta, pero esperan. Desean que 

regrese listo para su estúpido proyecto en unos años. 
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K: ¿Y qué vas a hacer? 

S: ¿Qué crees que puedas hacer? 

R: Desaparecer o desaparecer en el intento. 
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S: La historia de un cuerpo es la de su genealogía. Ríos de información que atraviesan el 

tiempo y cristalizan en una serie de gestos que se repiten, herencia de una 

generación a otra. Mapas de territorios ignotos, relojes de épocas distantes, se 

encuentran inscritos aquí, debajo de mi piel, asoman por mis pupilas húmedas. 

Se prodigan momentáneamente, pero no se contagian, en cada apretón de 

manos o abrazo que le damos a otros. La confluencia, el encuentro, las 

contaminaciones recíprocas, la renovación de las razas y la perpetuación de la 

especie, su memoria y continuidad, como un mapa de constelaciones ancestrales, 

cabe y palpita en un beso. Y ese pequeño (pero enorme) intercambio de 

secreciones, arbitrario y fugaz, se aparece ante mis ojos como un telegrama entre 

los eones, que viaja –es decir, que viene- desde el origen y se conecta con el 

futuro, que no es otra cosa que una posibilidad, la intuición de un perfume, la 

incierta geografía evanescente de un sueño. La mía es una historia de 

migraciones. 

R: La suya es la historia de unos que escaparon de Egipto. 

K: Que se asentaron en Sion. 

R: Huyendo de la esclavitud. 

K: Y que luego. 

R: Para repoblar el mundo. 
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K: Bajo el estandarte de su fe. 

R: Una fe entre las muchas otras. 

K: Pasó de Sion a Ucrania. 

R: Surcando las aguas de los mares Mediterráneo y Negro. 

K: Fatigando el enorme y famoso territorio turco. 

R: Para de Ucrania transitar a Polonia y asentarse en el Sacro Imperio Romano 

Germánico. 

K: Hasta que se hizo necesario huir para no portar una estrella amarilla de la vergüenza 

en la manga izquierda. 

R: Francia fue casi la última escala. 

S: Porque vine a encontrar mi destino, o parte de él, a esta tierra convulsa. 

K: ¿Por qué a esta tierra? 

S: Porque mi padre es de por acá. 

R: Qué portento. ¿Cómo pasó? 

S: Intercambios estudiantiles. 

K: Tu padre fue a conocer la ciencia de otra tierra. 

R: Tu padre fue a encontrar el amor al otro lado del océano. 

K: Tu padre peleó para hacer suyas las costumbres extrañas de otro mundo. 

R: Tanto como ese mundo fue recrudeciendo sus invisibles reglas para la inclusión. 

S: Fue difícil, pero lo lograron. Instalaron su hogar en una casa con paredes blancas. 

Primero pequeña, con una cama esbelta en la que se daban batalla los cuerpos. 

Con una cama esbelta en la que cabía el mundo y no pocas versiones de mejora 
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que ambos soñaron entre sonrisas y vino que derramado sobre los libros 

germinaba otros mundos y otros sueños. Luego la casa fue cambiando su lugar, 

mismos habitantes que por obra de la biología primordial se multiplicaron como 

los panes. Otras paredes blancas. Un mundo menos estable. 

K: Vivir aquí nunca significó “ser parte de.” 

R: No un nosotros. Estábamos nosotros y llegaron ustedes, dirían. 

K: Pero ustedes llegaron a donde nosotros, con otras reglas. 

R: Extrañas reglas, y armas y comercio. 

K: Nuestra tierra no creció como esta tierra. 

R: No venimos porque nos guste más este mundo que el nuestro. 

K: Apenas venimos a recuperar, de algún modo, lo que fue de los abuelos y deseamos 

que sea de nuestros nietos. 

S: La pantalla mostraba rostros lacerados. No heridos. Hermosos rostros petrificados. 

Gritando hacia adentro. Miradas intensas, capaces de expresarlo todo sin 

palabras. 

R: La calle un río. 

K: La calle, una batalla. 

R: Este país ha colapsado. Todo es discurso. ¿Cómo podemos creerles? Lo que resta es 

mirar con los brazos cruzados cómo un inmundo charco de estiércol avanza 

sobre nuestras pantuflas, sobre nuestros tobillos, hacia nuestras rodillas… 

S: Un día nuestra casa fue la definitiva. Quizá es más correcto decir la final. Mismas 

paredes blancas, cuarto piso, centro de la ciudad. 
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K: Una ridícula aspiración. Borrar las diferencias de quienes se sumen (o aspiren a 

sumarse) al espíritu de esta patria. 

R: No a la diferencia. No a tu historia. No a tu visión del mundo. 

S: Una parte de mí creció aquí. Yo soy todos mis accidentes. No hay un rasgo mío que 

no hable de que los míos llegaron acá en un barco. Ni mi piel ni mis facciones. 

K: Como que eres muy güera, ¿no? 

R: Pareces húngara. 

K: Italiana. 

R: Española. 

K: Australiana. 

R: Pero nunca mexicana. 

K: Pues, ¿qué te pasó? 

S: No lo parezco pero las fibras finas de mi vida, las vibraciones intensas sí que lo son. 

Como picante. Hablo la lengua. Canto en la bañera, bailo en las fiestas. Ahora 

los como, pero no conocía la delicia de los tacos o los frijoles sino hasta muy 

avanzada mi vida. Qué desperdicio, carajo. 

K: Tú no perteneces a aquí. 

R: Si pareces otro, eres otro. 

S: Nací en la France, pero en el fondo, o en la mera, mera superficie, mis genes guardan 

el eco de Aztlán. 

K: Qué confusiones. 

R: Ser pero no parecer. 
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K: No ser una y misma persona, sino ser muchas al mismo tiempo. 

R: ¿Por eso viniste? 

S: Nada es tan simple, pero sí, también un poco por eso. 

K: ¿Algo más? 

S: Mi madre lo amó hasta el final. Mi padre es un ejemplo de valor y de dignidad. Es 

irremplazable. Todo templanza. Sonrisa imbatible. Fue enmagreciendo. 

Perdiendo fuerza. Adquiriendo sombra. Hasta que la célula o la partícula del 

caos se instaló en su torrente como el mensajero negro de la muerte. 
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K: Es increíble lo que puede lograrse con un poco de ocio y una pantalla. Y quizá más 

increíble lo que puede lograrse (o destruirse) por obra del rencor. A los diecisiete 

yo tenía demasiados problemas con el mundo. Estaba creciendo en una tierra 

que no era la mía. Irania, la antigua Persia, en su milenaria inmensidad, peleaba 

contra el país de las aguas negras y la hamburguesa. Ironías (iranías, tiranías) de la 

vida: sé que no es una buena comida, pero me agrada. Persas comiendo 

hamburguesas. ¿Tendrá sentido esto que digo? Es algo así como que Gilgamesh 

le guste comer gorditas, o que al rey mixe Condoy le gustara comer tabule. Todo 

es indiferenciado, indiferente cuando se trata de lo lejano. ¿Qué se sabe acá de 

mi tierra? Probablemente nada, el nombre de algún cineasta (Majid Majidi). Allá, 

México es Messi, en Brasil, es el Chavo del Ocho. Indiferenciado e indiferente. 

Como sea, mis padres me sacaron de Irán cuando completaba ocho años, 

porque las guerras por agua y por petróleo se nos venían encima. Alemania no es 

que abriera los brazos, pero recibían las migraciones (moderadas en ese 

momento) de esa rijosa parte del mundo de la que vengo, por sus ridículas 

aspiraciones eugenésicas. No solo habían mandado al Tíbet a rastrear el origen 

de los indo arios para explicarse el desarrollo (pseudo científicamente, claro) de 

los euro arios, sino que nos recibían como pares en la supremacía, como 

ancestros de su grandeza. No sin cierto desdén. Hace poco leía una ficción en la 



	  

~ 52 ~ 
	  

que un hombre (turco), por ser parte del mundo en el que el pensamiento no es 

lógico solamente, caía, debido a una maldición, dentro de una botella de coñac, 

la cual, a su vez, caía desde un séptimo piso de un multifamiliar en Berlín para 

hacerse pedazos contra el concreto. ¡En pleno Berlín! Esas cosas extrañas le 

pasan, en la cabeza de los occidentales, solo a quienes están fuera de su visión 

“racional”. Tienen ficciones aberrantes, llenas de muertos vivientes y hombres 

con poderes extraordinarios que emplean para salvar a otros, aunque destruyan, 

finalmente, mucho más de lo que preservan; representan a sus dioses en cuerpos 

lacerados y disminuidos, sin potencia y sin belleza, como una imagen de la ruina 

y del dolor; su matemática es deudora de Oriente y su literatura bebió antiguas 

literaturas como la egipcia, la india o la semita, pero todo eso se les olvida. Qué 

conveniente. La danza de las eras resulta misteriosa a la comprensión de las 

mentes simples. Hay un flujo de ascensos y descensos, de tradiciones imperiales 

más allá de la lógica y la justicia. Nosotros venimos del esplendor. Occidente 

está acabando con el suyo, pero en el camino, mejor decir, en la caída, arrastran 

en su descenso a todo aquel que no consideran su igual. Es evidente la rabia que 

encendieron en el pecho de una generación. Nos ven como una amenaza porque 

tenemos una visión del mundo que es distinta. Codician las riquezas que guarda 

en sus entrañas la tierra de nuestros ancestros. No debo, pero parece que lo 

hago, sin embargo, no puedo hablar por todos. No somos los mismos. Ellos no 

lo ven. Lanzan una triple afrenta contra los pueblos: ofenden nuestras 

representaciones del mundo; llaman guerra a la masacre; roban nuestra herencia 
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natural. Encima somos tratados como bárbaros. Es increíble lo que puede 

lograrse (o destruirse por rencor). O quizá peor, por la indiferencia. Máquinas 

perfectas, sedimento de los siglos y de la ciencia; multitudes enteras de gente que 

no asume la guerra que unos cuantos pregonan; hermosos, antiguos edificios que 

serán la marca de nuestro paso cuando ya no estemos aquí. Las imágenes del 

11/09/01 en Nueva York (de las torres gemelas) son detestables. Un testimonio 

de nuestro fracaso como especie. Las imágenes del 11/03/04 en Madrid (en la 

estación de trenes de Atocha) son una abominación. ¿Pero no son esas postales 

del horror el mismo horror sostenido durante los extensos periodos coloniales 

de Occidente sobre el Islam? No es una lucha entre iguales. No es una lucha con 

sentido o significado aceptable. No simpatizo, no entiendo el rencor, el odio es 

una bomba dormida que espera su momento. Es increíble lo que puede lograrse 

con un poco de ocio y una pantalla. Inventar causas, perfilar culpables. Azuzar 

campañas, instar linchamientos. Confundir las informaciones. Nunca como 

ahora es necesario que alguien pudiera indicar qué es digno de confianza, qué 

podríamos aceptar como útil y verdadero. Hay que ahuyentar las sombras del 

pensamiento… 
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K: Hay una cosa en claro. No somos iguales en la tragedia. 

S: Las formas del dolor, de percibir el dolor, son formas también de la singularidad. 

R: A ella le duele no tener raíces aparentes, y que las apariencias la dejen al margen de 

las cosas, las relaciones: demasiado rubia para ser paisana, demasiado morena 

para ser europea. Siempre demasiado otra cosa.  

S: A él, le hiere que son las guerras las que lo sacaron de su país para batallar 

interminablemente por encontrar la paz con el color de su piel. 

K: Y a él, son las guerras las que lo sacaron de su país para batallar interminablemente 

con encontrar la paz y otro lugar en el mundo en el que el color de su piel no 

importara. 

S: A mí fueron las guerras que mi país emprendía contra otros países llamándolas ayuda 

humanitaria, lo que me sacó de mi país para batallar interminable, 

incansablemente por encontrar la paz y otro lugar en el mundo en donde 

pudiera sentirme mía y en paz con el color de mi piel. 

K: No somos iguales en la tragedia sino en la insignificancia. 

R: En lo fútil. 

S: En la invisibilidad. 

R: Y en la indiferencia. En la poca importancia que las vidas poco espectaculares 

comparten.  
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S: Es difícil amasar un capital de laiqs que nos demuestre que existimos sin exagerar un 

poco la intensidad de nuestros eventos vitales. 

K: Sin mejorar los momentos anodinos de nuestras pequeñas, pequeñísimas existencias. 

S: Sin espectacularizar el pormenor. 

K: Sin exaltar trivialidades. 

S: Las emocionantes vacuidades de que están tejidas nuestras horas. 

R: Yo a veces me siento como un hombre paisaje. 

S: Una mujer paisaje. Gente paisaje. Cuerpos, identidades, existencias desaparecidas en 

el paisaje. 

K: Anónimos decimales en las estadísticas del daño colateral. 

S: 22 de marzo de 2016, desangrada por desgarramiento de la arteria femoral. En seis 

minutos se vació mi memoria y sorbí el último de mis alientos. Quise… quise 

vincularme a la gente con alma. Con otros dioses que no fueran la fama o el 

dinero. Me apasionaba el contraste. Este un país en guerra. Con tradiciones 

antiguas. Con alma. Con sentimiento. Con una identidad múltiple. Rico en 

naturaleza. Pobre, porque lo manejan mal sujetos desalmados e inconscientes, 

incapaces de entender de verdad las palabras nosotros, espíritu, comunidad y 

futuro. Pero esto ya no me dio tiempo de decirlo. 

R: 11 de julio de 2065, insuficiencia respiratoria y falla renal. A los 82 años el cuerpo es 

un desastre. Viví para ver como llegó una presidenta negra a dirigir Francia, y 

para ver cómo México sobrevivió a sus guerras intestinas. Las cosas no 

mejoraron, pero no se pusieron peor después de 2035, cuando el partido eterno 
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cayó en una verdadera crisis. Nunca me dieron la nacionalidad. Obvio dejé de 

cocinar. Aproveché el incidente para desaparecer. Nunca volví. Terminé 

cuidando un horrible balneario para turistas pobres en España. 

K: 29 de febrero de 2043, daño colateral de la contingencia ambiental. Como en 1986, 

pero mucho peor. Una mañana de diciembre, un año después del emblemático 

terremoto, aparecieron centenas de pajarillos asfixiados al lado del arrollo y en 

los camellones. En esta ocasión, muchos no vamos a despertar. Quedaremos 

apaciblemente dormidos sin llegar a entender la causa del sueño final. Hundimos 

democracias como si fueran absurdos y pesados barcos. Internet ha sido un 

arma hasta el final. No me arrepiento. Volvería a hacerlo. Nuestras ideas, 

nuestros sueños, son nada. “Todo es vanidad y correr tras el viento.” 

R: “El resto es silencio.” 

S: De anónimos decimales en las estadísticas del daño colateral. 
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Sugiero recuperar el juego de palabras al azar del principio. 

 

K: Sobreviene el incidente. 

R: Un autobús guiado por un demonio enemigo de Occidente asesina ochenta 

personas una oscura noche de verano. 

S: La respiración agitada. 

R: La conciencia abrumada segundos antes de la detonación. 

K: 15, 12, 43, 75 cuerpos desaparecidos, guardados en las entrañas de la tierra, sin 

rostro y sin nombre. 

S: Barbarie. 

K: Que engendra el odio. 

R: Que engendra la barbarie otra vez. 

S: Minucias. 

R: Astucia. 

K: Estrellas. 

S: Diferencia. 

R: Referencias. 

K: Perdidas. 

R: Pérdidas. 
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S: Perdidas. 

K: Islas. 

S: Montañas. 

R: Lagunas. 

K: Mentales. 

S: En el tiempo. 

R: Pequeñas tragedias. 

K: Mínimas adherencias. 

R: Solidaridades misteriosas. 

K: Rabietas. 

R: Historias. 

K: Historietas. 

R: Sobreviene el incidente. 

S: Nada queda excluido del tiempo. 

K: Ni los menores, los más pequeños de los eventos. 

R: Nada se escapa de rasparse inevitablemente contra el tiempo. 

S: Hace un año no nos conocíamos. Nos encontramos un buen día de marzo. Bruselas, 

07:44 Cada uno con una ruta. Propia, única, distinta. 

K: Yo quería desayunar una hamburguesa. 

R: Yo había tomado un vuelo con cuatro escalas para economizar, un viaje de casi 

veintidós horas, carajo. El resto del viaje, desde París, lo haría en tren. 
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S: Yo había vuelto a Francia, vía Bruselas, para terminar mi mudanza, quería llevarme 

mis libros, más ropa y una colección de flores silvestres que tenía enmarcada en 

la sala de la casa de mis padres. 

K: Pudo haber sido París. 

R: Madrid. 

S: O Tamaulipas. 

K: Al parecer siempre se trata de estar en el lugar y momento inadecuados. 

R: De ser hombres y mujeres paisaje. 

S: Un paisaje que se nubla, por cierto. 

K: Que se borra. 

R: Y desaparece. 

S: Que no tiene nombre porque es solamente carne para las estadísticas. 

K: Expresión numeraria cruda. 

S: Sin nombre y sin apellido. 

R: Ella se llama Sophie. 

K: Él Raúl. 

R: Y él es Kaveh. 

S: Y esto es la detonación… 

K: La luz enceguecedora. 

R: Los gritos. 

S: El piso que se estremece ante la estampida. 

K: El humo. 
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R: Y la confusión. 

S: Vuelvo a mí cuando la humedad en mi pie, en mi pierna, se extiende a todo mi 

cuerpo. 

R: Que se encuentra agitado. 

K: A la mitad de la calle, tiritando. 

S: Me falta un zapato. 

R: Fluye sobre mi frente un hilillo de sangre que hierve. 

S: Se estaciona en uno de los pliegues de mi cuello. 

K: No sé si me arden más los ojos o la nariz por este ambiente irrespirable, mezcla de 

vapores y polvo. O mi boca, que adivino hinchada y hormigueante. La adivino 

porque esto no puede ser sentirla. 

R: Creo que me faltan dos dientes. 

S: Me duele todo. El cuerpo y lo de adentro. ¿Puedo decir que es el alma, o es el 

espíritu? 

K: ¿Será la conciencia corta de nuestra evidentísima y frágil brevedad? 

S: Yo miraba las vitrinas de una tienda de recuerdos. 

K: Iba a comer, por primera vez, una hamburguesa. 

R: Me ajustaba los pantalones, después de evacuar, en el estridente baño de un bar. 

S: Luego la detonación. 

K: El griterío. 

R: La confusión. 

S: Todo en un parpadeo. 
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K: Miraba la carne jugosa y humeante. 

R: Miraba la carne rasgada y expuesta. 

S: De pronto una muñeca con una expresión tristísima y misteriosa. 

K: No sabía si besarla o lamerla o lanzar con furia la primera mordida. 

R: La música a todo volumen. Contaminándolo todo y perdiendo sentido. 

S: Y luego la dureza fría del piso contra mi espalda. Los pasos acelerados de decenas de 

zapatos coloridos frente a mis ojos. 

R: La pequeña boca de acero mirando en dirección a mí. 

K: Es el estruendo de la detonación. Se deslizó de mis manos, sus fluidos se 

derramaron sobre mi pantalón. 

S: Me levanté como pude y corrí. 

R: La libré, me decía, la libré, repetí, cuando el tipo bajó el arma y se alejó corriendo 

hacia la salida. 

K: Yo, en medio de la calle, contra el flujo de curiosos y de gente que se acercaba para 

ayudar.  

S: ¿Realidad o sueño? 

R: Apenas parte de la pesadilla. 

S: Un caballo sin jinete, en medio de la confusión, a medio galope hacia ninguna 

parte… 

 

***	  
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Sutil O de la infinitesimal diferencia se estrenó el 10 de agosto de 2016 en el Teatro Juan 

Ruiz de Alarcón en una coproducción de DramaFest 2016 y Teatro UNAM con la 

siguiente ficha técnica: 

 

ELENCO: 

S: Sophie Alexander-Katz/Pilar Flores del Valle  

K: Kaveh Parmas 

R: Raúl Villegas 

 

DIRECCIÓN: 

Diego del Río 

 

EQUIPO CREATIVO: 

Asistente de dirección: Pilar Flores del Valle y Anna Karen Flores 
Diseño de escenografía y utilería: Auda Caraza y Atenea Chávez 

Asistente de escenografía: María Pérez Castellá 
Diseño de iluminación: Matías Gorlero 
Asistente de iluminación: Félix Arroyo 
Diseño de vestuario: Julia Reyes Retana 

Asistente de vestuario: Mariano Ruiz 
Asesoría vocal: Muriel Ricard 

Productor residente Teatro UNAM: Joaquín Herrera 
 

EQUIPO DE REALIZACIÓN 

Construcción de Escenografía: Mario Álvarez, Antonio López, Héctor 
Arrieta, Erik Velasco,Benito Juárez, Jonathan Mejía y Rogelio Rambo. 
Realización de vestuario: Marisela Montoya Pérez y Taller Chocochips. 
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POR UNA ESCRITURA PARA LA ESCENA A FAVOR DE LAS 

IDENTIDADES MÚLTIPLES Y LA DIFERENCIA 

 

 

K. Es increíble lo que puede lograrse (o destruirse) por rencor. O 

quizá 

peor, por la indiferencia. 

  

Edgar Chías, Sut i l .  O de  la  in f in i t e s imal  d i f e r enc ia  

 

 

Desde obras como El cielo en la piel (2004), Crack, o de las cosas sin nombre (2006), Serial 

(2008), Ternura suite (2011), hasta las más recientes como Disertaciones sobre un charco 

(2012) o Esto no es Dinamarca (2016), la escritura escénica de Edgar Chías se ha 

caracterizado por abordar problemáticas sociales de la mayor actualidad y relevancia; 

particularmente en torno a los conflictos más complejos que han afectado a México en 

las últimas décadas, como los feminicidios, el narcotráfico, la desigualdad social y la 

indiferencia de la población ante estos y otros conflictos clave. La particular diversidad 

estructural de sus obras se relaciona directamente con el tipo de convivio, de 

experiencia escénica, y a la vez de conciencia y reflexión social que éstas buscan generar 

en su espectador o lector.  

 Sutil, o de la infinitesimal diferencia (2016), trasciende estas características para 

acentuarlas en un contexto internacional e intercultural. Aborda una problemática que 

no puede ser más contemporánea ni más crucial: el tema de la migración en el mundo. 

Para ello sitúa a sus personajes-actores en el límite de lo real y lo ficticio, donde éstos se 

presentan al público y a la vez plantean el juego en el que se desarrollará el convivio: 

“R: Somos nosotros y somos otros, aquellos. Ninguno.”3 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Edgar Chías, Sutil. O de la infinitesimal diferencia, México, Antropófagos (Col. ConSanguíneos), marzo de 
2017, p. 13. Cabe destacar que el proyecto de creación de esta obra parte de la escena, de lo colectivo, 
de la necesidad de un director (Diego del Río), un dramaturgo (Edgar Chías) y unos actores (Sophie 
Alexander-Katz, Kaveh Parmas y Raúl Villegas) por presentar esta obra y hablar de estos temas. El 
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 El tema de la migración relacionado estrechamente con los conflictos de 

identidad, guerra y terrorismo definen la construcción de la obra desde el principio, y en 

particular la forma de presentar al personaje teatral. La mímesis es dinamitada, como ha 

sido dinamitado el mundo y el ser humano que se intenta re-presentar. De ahí que al 

momento de la detonación, del atentado terrorista con el que inicia la ficción, ni 

siquiera la palabra del personaje ─único elemento de construcción, en el texto, a través 

del cual éste se erige más allá de la inicial de su nombre─, logre identificarlo 

plenamente. De esta manera, personajes diegéticos ─construidos únicamente a través 

del diálogo narrativo─, y personajes dramáticos (vueltos presente a través del cuerpo 

del actor) se confunden para desfigurar al personaje teatral del inicio. Un signo que por 

momentos se distingue y por momentos se difumina. Más que un rostro claro, una 

sombra. De allí la referencia al epígrafe de Villaurrutia: “Palabra que no sabes lo que 

nombras/ Palabra, ¡reina altiva!/ Llamas nube a la sombra fugitiva/ de un mundo en el 

que las nubes son las sombras”.4  

 La sospecha sobre el hombre que, en medio del atentado, dispara un arma se 

cierne inevitablemente sobre uno de los personajes: K. 

 

K: Es el estruendo de la detonación. Se deslizó de mis manos, sus fluidos se 

derramaron sobre mi pantalón.5 [...] K: Hundimos democracias como si fueran 

absurdos y pesados barcos. Internet ha sido un arma hasta el final. No me 

arrepiento. Volvería a hacerlo. Nuestras ideas, nuestros sueños, son nada. “Todo 

es vanidad y correr tras el viento”.6 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
texto conservó las iniciales y el nombre de pila (especificado mediante el diálogo) de los actores, lo cual 
acentuó el carácter performático del estreno, además de las modificaciones, en este sentido, de la 
dirección. Sin embargo, particularmente en el papel, éstos no dejan de ser personajes-actores, cuya 
naturaleza está más cerca de obras de este mismo dramaturgo como Circo para bobos (2001) y Un mundo 
sin faldas (2004). 
4 Idem, p. 9. 
5 Idem, p. 17. 
6 Idem, p. 56. 
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K es el más vulnerable a la discriminación y el aislamiento, y también al odio y el rencor 

generado por la guerra que el mundo occidental ha lanzado sobre Oriente. Sin 

embargo, la sospecha acerca de su responsabilidad frente al atentado nunca acaba de 

corroborarse del todo, gracias al hábil manejo del signo teatral que hemos mencionado. 

De esta forma el autor juega con la perspectiva y agudiza la conciencia crítica del 

lector/espectador en torno a lo sucedido; presenta el sentido de la obra como algo 

incompleto e inestable.  

 Es muy interesante observar de qué manera formas del diálogo como el 

monólogo o el soliloquio acentúan el aislamiento de este personaje; en cuya palabra se 

potencia, por un lado, la dimensión poética de la obra y por el otro, su perspectiva fatal: 

aquella que naufraga en la sensación de insignificancia “frente al silencio eterno e 

inmutable de lo inmenso”7; aquella vida convertida en sombra, en existencia sin 

sentido, en “infinita diferencia imperceptible”8; sutil, y al mismo tiempo, inútil. 

 El soliloquio despierta otra de las obsesiones de esta dramaturgia: la mirada del 

doble, de la sombra, presente sobre todo en obras como Telefonemas (2004):  

 

Hablo con mi sombra. Me mira. Me juzga en silencio. Me sigue. 

No hay escapatoria. 

Mientras trabajo, mientras me aseo o mientras me evado en el fondo de los 

vasos. 

Me miro, la miro, me mira. Misma existencia torturada que se duplica.  

Ahora, ¿me veo? 

Soy yo, que lentamente reviento los dedos contra el teclado.  

Un yo lúgubre, nebuloso y alargado como las sombras que empaña en alcohol la 

noche.9  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Idem, p. 18. 
8 Idem, p. 20. 
9 Idem, p. 25. 
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De esta manera, la dualidad se incrementa sobre K; el único personaje cuya perspectiva 

no es exteriorizada o comunicada al resto de los personajes ─aunque sí al público 

mediante el monólogo ad spectadores10─. El Otro por excelencia para Occidente, quien 

de tan lejano resulta indiferente, y padece la indiferencia del mundo ante la masacre, el 

despojo y la ofensa hacia su pueblo y sus creencias. Personaje escindido que, a causa del 

odio y el rencor, se vuelve un Otro para sí mismo. De esta manera, la pregunta sobre 

sus actos queda latente.  

 En el caso de S y R, la situación dialogal es distinta. Aunque accedemos a 

fragmentos de su historia, sueños o “realidad” únicamente a través de sus ojos, esta 

perspectiva es relatada a los otros personajes; quienes a su vez interpelan al personaje-

narrador para comentar, cuestionar, suponer, mediar su narración de cara al público. 

Monólogo, coloquio y apelación se conjugan así para dar cuenta de esas otras anti-

historias, en un flujo que no deja del todo aislado o excluido al personaje en cuestión; 

aunque en tanto migrante y víctima de la guerra sí viva el aislamiento o la exclusión en 

la situación narrada.  

 Es de nuevo significativo que el personaje de S, quien está más cerca de la 

búsqueda del sentido, de la igualdad, del respeto a la vida, a las mezclas, a las 

identidades múltiples ─de las cuales ella es el más claro ejemplo─, sea la víctima 

principal del atentado terrorista:  

 

S: 22 de marzo de 2016, desangrada por desgarramiento de la arteria femoral. En 

seis minutos se vació mi memoria y sorbí el último de mis alientos. Quise... quise 

vincularme a la gente con alma. Con otros dioses que no fueran la fama o el 

dinero. Me apasionaba el contraste. Este es un país en guerra. Con tradiciones 

antiguas. Con alma. Con sentimiento. Con una identidad múltiple. Rico en 

naturaleza. Pobre, porque lo manejan mal sujetos desalmados e inconscientes, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Cabe aclarar que estas formas del diálogo no son del todo dramáticas; es decir, no se fijan en el texto 
de forma explícita mediante ese subtexto que son las acotaciones en la obra dramática convencional. 
Por lo tanto, la direccionalidad de la palabra debe inferirse de la lectura, del mismo diálogo, y puede ser 
modificada en el montaje de la obra.   
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incapaces de entender de verdad las palabras nosotros, espíritu, comunidad y 

futuro. Pero esto ya no me dio tiempo de decirlo.11  

 

S es una mujer de identidad múltiple, resultado de la “confluencia”, del “encuentro”, de 

las “contaminaciones recíprocas”, de la “renovación de las razas”, del amor entre 

culturas distintas, rica en naturaleza y singularidad. Y es también  ─más que cualquier 

otro personaje─ la mujer convertida en paisaje, en anónimo decimal, en diferencia sutil 

e imperceptible dentro de las estadísticas del daño colateral; “absurdidad aberrante”, 

diría el personaje de K.  

 Al inicio del pasaje o la escena (dualidad que remarca la naturaleza híbrida de 

esta obra) en la que R cuenta su perspectiva, el diálogo da otro giro importante. 

Mediante el uso de la segunda persona del singular, S y K narran a R, en presente, la 

propia situación en la que éste se encuentra; sus acciones y pensamientos:  

 

S: ¿Te vas? 

R: Me largo.  

K: Vas en el tránsito del desierto a la ciudad de ciudades.  

S: Miras por la ventanilla el derruido paisaje.  

K: Te despides.  

S: Piensas que no vale la pena volver.12  

 

Este tipo de manejo del diálogo recuerda al uso de la segunda persona en El cielo en la 

piel; aunque en esta obra el flujo narrativo no está asignado a ningún personaje en 

específico; lo cual acentúa mucho más el grado de hibridación modal entre lo dramático 

y lo narrativo; así como la situación de aislamiento del personaje. No sólo encontramos 

un paralelismo a nivel formal con esta obra, sino también a nivel temático: R, al igual 

que Personaje Principal de El cielo en la piel, posee un talento artístico singular ─en el 

caso de Personaje, literario; en el caso de R, gastronómico─. Dichos personajes no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Idem, p. 55. El subrayado es mío.  
12 Idem, p. 38.  
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pueden llegar a desarrollar este talento debido al medio adverso en el que se 

encuentran; regido por el abuso de poder, la ignorancia, la violencia y la corrupción de 

sus gobernantes: 

 

R: Bueno. Pues porque o lo tematizaban o lo cambiaban todo de último 

momento. Pedían platos de alta cocina extranjera, pero al final, para que la gente 

no se sacara de onda o hiciera el ridículo por no saber cómo se comían esas 

cosas, pedían taquizas, bocadillos de paté con cerezas enlatadas u hojaldras de 

atún y mole. Pasteles de infames leyendas, en forma de metralleta. Taquizas 

presentadas con la forma del estado o del municipio. Ensaladas servidas sobre el 

cuerpo de edecanes desnudas que no alcanzaban los veinte años. Cosas como 

esas.13 

 

La colusión del gobierno con el narcotráfico, una problemática que se ha acentuado 

hasta la barbarie en México, está abordada justamente desde su  dimensión bárbara en 

la anti-historia de R, quien antes de ser obligado a cocinar a uno de los rivales de los 

narcotraficantes ─o “compadres” del Gobernador─ para los que termina trabajando, 

decide emigrar de su territorio. Esta migración implica también la renuncia a su talento, 

a su identidad. De manera que dicha problemática se convierte en la principal razón de 

desplazamiento de este personaje; al que no le queda otra salida que desaparecer; es decir, 

convertirse en sombra. El particular sentido del humor que acompaña y define a esta 

trágica narración es otra de las particularidades de la escritura para la escena de Edgar 

Chías: 

 

R: No lo sé. Jorjón el Chico, que es menos iracundo que su padre y abuelo, 

concluyó que era una buena puntada. Horrible, pero humorosa. Que no había 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Idem, p. 40.  
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precedente. Y que ya estaba bueno del mismo viejo sucio estilo de horror. Que 

ya nadie se impresionaba realmente. Se siente un innovador, el infeliz hijoepu.14  

  

Finalmente, esta obra de Edgar Chías, presenta al lector/ espectador las piezas, los 

jirones, los pedazos del mundo que revienta, para que éste, en un ejercicio de 

participación activa frente a la experiencia literaria o escénica ─y particularmente frente 

a las problemáticas que plantea─ sea quien intente reconstruir estas identidades, estas 

anti-historias ─llamadas así porque se alejan del registro trágico que las presentaría de 

manera ordenada y lineal, cronológica, mediante la estructura de planteamiento, nudo y 

desenlace; estructura que promueve un sentido definido, cerrado y estable─. Es 

importante destacar aquí que no estamos ante una obra carente de sentido, o cuyo 

sentido sea por completo relativizado; sino ante una escritura para la escena en la que el 

sentido debe ser reconstruido desde una perspectiva singular, incluyente y al mismo 

tiempo libre; una escritura para la escena a favor de las identidades múltiples y la 

diferencia, que genere un nosotros diverso, un proyecto sutil y complejo a favor de la 

humanidad.  

 

Maricarmen Torroella Bribiesca15  

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Idem, p. 44. 
15	  Investigadora y docente de teatro. Maestra en Letras Mexicanas por la UNAM y Licenciada en 
Lengua y Literatura Hispánicas por la Universidad Veracruzana. Desde el 2004 se ha dedicado al 
estudio de la dramaturgia mexicana contemporánea. De manera particular se ha especializado en la obra 
del dramaturgo Edgar Chías y los autores que comienzan a estrenar a partir del año 2000, 
principalmente en el centro del país. 
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