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COLECCIÓN SUBTERRÁNEOS 
Esta colección surge como parte de una nueva época de la Editorial Antropófagos. A 
diferencia del primer periodo del grupo, aunque seguimos teniendo algunas 
coincidencias, hemos tomado caminos diversos y encontrado voces con las que 
podemos individualizarnos. Nuestros huesos, vísceras y sistemas nerviosos han 
crecido hacia dentro, debajo de la tierra; se han vuelto cables de alta tensión que 
transitan por los túneles del subterráneo y las coladeras, estableciendo conexiones 
arbitrarias. A su vez, hemos decidido también evaporar nuestras grafías para que se 
mezclen con el smog de la nube. Con esta colección, nos abrimos paso a la línea 
digital que, por modos de producción textual, nos interesa ahora. Esto nos permite 
tener la extensión y los recursos que necesite cada poética de cada obra en particular. 
Nos hemos vuelto más reflexivos, masticamos nuestras propias entrañas, e invitamos 
a más autores de diversos medios a reflexionar/atragantarse con nosotros sobre la 
escena y literatura contemporáneas. 
Subterráneos surge, entonces, como una colección donde no sólo conviven los 
autores sino que ellos mismos pueden convivir con sus po/éticas, con sus propias 
deformaciones, contradicciones y pesadillas. 

Antropófagos 
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RAFAEL PÉREZ DE LA CRUZ 
 

Dramaturgo, director y docente de teatro. Cursó la Maestría en Literatura Mexicana 
en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP). Por su trabajo ha 
recibido diferentes estímulos entre los que destacan: beca de la Fundación para las 
Letras Mexicanas en los periodos 2013- 2014 y 2014- 2015, área dramaturgia; beca 
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes 2016 en la disciplina de dramaturgia 
dentro de la categoría Jóvenes Creadores, entre otros estímulos a nivel federal, estatal 
y municipal. Su texto Konquistador se publicó en España dentro del monográfico 
“Teatro Mexicano Actual” de la revista Acotaciones. Realizó una residencia de 
investigación en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) en Madrid, 
España asesorado por el Dr. José Luis García Barrientos. Junto con dos compañeros 
más dirige, gestiona y administra el Foro Xonaca, inaugurado en julio del 2018. Fue 
profesor adjunto en la materia de “Teatro del Siglo de Oro” y “Teatro Mexicano” en el 
Colegio de Lingüística y Literatura Hispánica de la BUAP. Es profesor en la 
Universidad de las Américas Puebla (UDLAP) impartiendo la materia de “Historia del 
teatro antiguo al siglo XX”. Como director de escena su obra Llanero fue selección 
oficial de la 39 MNT. Adaptó y dirigió Como dios me trajo al mundo presentada en el 
Estado de Hidalgo. Actualmente prepara el montaje de Ballenas planeado para 
estrenar en el 2021. 
 
 
 

 
 
 
 



 ~8~	
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 ~9~	
  

PUERCOS Y TROMPUDOS 
David Olguín 

 

A coro, como se cuenta la historia de un pueblo, Mariachi Hero es una voz entre 

voces que narran, en clave de tragicomedia, la azarosa vida de Trompa de oro, 

nuestro héroe de las mil caras. Pero un héroe y, ante todo, el sueño de un héroe no 

puede contentarse con los estrechos límites de un llano terroso y una casucha entre 

la nopalera. El sueño, forjado a fuerza de los relatos del cuentecito Coyote, 

“semanario quincenal de bolsillo”, encierra aspiraciones ilimitadas.  

De Guadalupe Tezcala para México y el Mundo: Trompa de Oro tiene un 

alter-ego, su jirou, su Coyote inspirador, y a alguien tan lleno sueños no le basta con 

“salir adelante”, la expresión del sueño colectivo que representa Los rebeldes 

exiliados, el grupo de mariachis, ¡sí señor!, que encarnan a la serie de personajes 

entrañables, plenos de humor que pueblan y rodean al corifeo en esta obra de Rafael 

Pérez de la Cruz. 

 Como en la buena picaresca que pinta en trazo grueso el origen, ascenso y 

caída de un antijirou, como en las carreras de los libertinos, Trompa condensa los 

sueños populares de la grey: se nace para cantar, para hacer cosas grandes y ser 

cantado como el Coyote astuto del cuento, para tener mujeres de pechos turgentes –

como las de los dibujitos-, para hacerla en Emtivi y llegar a Miamibitch aunque se 

equivoque el rumbo y se viaje a la inversa y el mundo se vuelva al revés –una de las 

vetas cómicas que Pérez de la Cruz borda cuidadosamente. 

 Y entonces si no se trata solamente de “salir adelante”, la esencia del sueño 

colectivo de toda una nación, ¿de que va pues? Ante todo hay que ir más allá, brincar, 

saltar, atentar si es preciso, salir del llano, arriesgarse a romper la cerca que contiene 

al sueño, ser primera trompeta de un pueblo de mariachis, ser Coyote, ser de los que 

tienen pulmón y gran aliento y mirarse, aun en la desgracia, aun derrengado y 

agonizante en un desierto tropical, llegando a los Yunais del sueño, vestido de negro, 

con sombrero de ala ancha y todo bordado de oro y plata.  
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Mariachi Heroe pertenece a la escena. Es entrañable, picaresco y con detalles 

de humanidad ampliamente reconocibles porque Rafael Pérez de la Cruz sabe 

adentrarse en una idiosincracia y en paisajes  patrios que solo en coro, como en las 

grandes zagas, se pueden contar y revivir a la mitad del foro para cortarle a la 

epopeya un gajo. 

Con su eterna sonrisa en la comisura de los labios, Pérez de la Cruz no solo 

mira el mundo con humor salvaje y entrañable, con una sabiduría popular que toma 

forma a partir de la pluralidad de voces que no narran únicamente, no hacen 

“narraturgia” trillada, sino que se pierden en los laberintos del inconsciente colectivo, 

que dan rienda suelta, libre, a una veta lírica que desemboca en la agonía. 

Trompa no “sale adelante”; Trompa se equivoca –como todos-, resbala como 

buen antijirou. Cree cruzar y apenas regresa, regresa al polvo, a la tierra en un 

desierto tropical que nada tiene que ver, más que en su fantasía desbordada a fuerza 

de folletines semanales, con la frontera norte, allá donde la palabra héroe pierde la e 

y se le cae la tilde y se retuerce hasta perder su sonido original y suena a jirou, una 

palabra que, de tan ajena, solo puede habitar y tener plenitud en el mundo de titanes 

propio de los comics y en las revistillas semanales de antes, esa literatura popular que 

llenó de sueños a los lectores que esperaban un tren, un camión, el paso interminable 

de la noche. 
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Quien ha visto la esperanza, no la olvida. La busca bajo 
todos los cielos y entre todos los hombres. Y sueña que un 
día va a encontrarla de nuevo, no sabe dónde, acaso entre 
los suyos. En cada hombre late la posibilidad de ser o, 
más exactamente, de volver a ser, otro hombre.  

Octavio Paz  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 ~14~	
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 ~15~	
  

 
 

 
 
 
 

Personajes: 
 

Trompa Coyote 

 
 

 

 
  
 
 
 
 
 

 

Todos	
  los	
  demás	
  caracteres	
  en	
  la	
  voz	
  de:	
  

 

Su	
  mariachi,	
  ¡siempre	
  fiel!	
  

Los rebeldes 

exiliados 

¡Sí,	
  señor!	
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Madre 
 
 

Compadre 
 
 

Lencho 
 
 

Federales 
 
 
 
 

Tío del compadre 
 
 

Caquitos 
 
 

Migra 

Epifania, que después será 
una Indigente de mirada 

inflexible 
 
 

Caimán  
 
 

Bandoleros del Caimán 
 
 

Gemelo del Caimán 
 
 

Grabador de chacos, que 
después será  

Admirador del Coyote 
 
 

Cantinero de El Belén 
 
 

Botellitas de coñac 
 
 

Moscas que entrevistan y 
graban 
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— UNO — 
 
/ ¡Cierren las puertas, señores! / Que los Rebeldes 
Exiliados / Hijos de la fiesta toca almas / Primos 
hermanos del botonazo y del trago / ¡Sí, señor! / 
Arrancamos / No apagues tu celular / Viene sobrando / Pido 
que no chilles si la cartera, en lo oscurito, te saco / 
¡Ay! / … / Tómalo como favor que nos haces/ Quédate 
mirando/ Piensa que cooperas/ Para la cultura en 
desarrollo/ Que el mariachi pague su renta / Y sus viejas 
/ ¡Dejen de estar chingando! / 

Trompa: Me dicen Trompa.    

/ Mosca menor de siete críos / Su rastro por la 
telesecundaria / Un capricho / Bachiller aprobado / Un 
milagro / Primeramente, estuvo a punto de ahogarse con el 
cordón umbilical de su madre /  

Trompa: Pero jalé harto 
aire para no morirme.  

 

/ El destino quiso que quedara con los labios así / De 
emputado / De sobreviviente / 

Trompa: Eres un hijo de 
puta, destino. 

 

/ La suerte es papá del destino / 

Trompa: Pinche suerte.  

/ El destino es un depredador ensañado / Y la suerte, 
fauces que sangran a sus hijos / Por eso, su cordón 
umbilical inhala bajo una cactácea de Guadalupe Tazcala / 
Pueblo crudo hasta el alma que exportaba mariachis / Ahora 
migrantes / Lo único que hay son miles de cactáceas / La 
mayoría les dice nopalotes / 

Trompa: Unos pendejos 
chinitos los cuidan. 

 

/ Los venden / Como medicina milagrosa / En precios que ni 
en diez años / Juntando lo que todo el pueblo gana 
vendiendo chivos, pagarían / Desahogos / Criar chivos / 

Trompa: Ver el Emtivi.  

/ Hacer la fiesta del pueblo / 
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Trompa: Y echar hartos 
cohetes. 

 

/ El calor y el frío están culeros / 

Madre: ¿Ya empezó el 
bachiller?  
Trompa: En mi pueblo, hay 
dos cosas que  son  impor- 
tantes. 
Madre: ¿Y ora? 

 

Trompa: Un chivo y una 
antena parabólica. Sin 
antena parabólica, no se ve 
ningún canal. Para mi 
fortuna, el único canal que 
se ve en el pueblo es el 
Emtivi.  
Madre: ¡Estáaaiiis  viéndo- 
me! ¡Pa el desierto! 
Trompa: Unos niques con su 
olor a nuevo. 
¿Un año del “PRÓSPERA”? 
Madre: Les callé a tus 
hermanos que en tres días 
allá te quedáaaiiis… 

 

/ Su madre le enseñó a entender las cosas al revés / 

Madre: ¡Esto está de la 
belleza! 

 

/ O también /  

Madre:(Enternecida, obser- 
va un álbum de fotos 
familiar.)Oye, mijo, qué 
puerco saliste.  

 

/ Su padre, antes de irse al otro lado, cocinaba; hacía 
las veces de madre / La madre trae el dinero a la casa, 
hace las veces de padre; tiene ojos atrás, ve con la 
espalda / 
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Madre: Dice, tu hermano, 
que te echa de su casa… 
Trompa: No quiero irme al 
otro lado.  
 
 
 
Madre: ¿Taaaiiis sobrio?  
Trompa: Es una frase del 
Coyote.   

 
 
 
 
Coyote: Porque los lobos 
cazan juntos y los 
coyotes… en solitario. 
 
 

/Cuento quincenal de bolsillo / Es la única herencia de 
sus hermanos antes de que, también, se fueran al otro 
lado/ 

Madre:¿Y a qué te vaaaiiis? 
¿A abandonar chivos? 
Trompa: Soy un Coyote. 
Madre: ¿A escupir caña? 
Trompa: Quiero ser alguien. 
Madre:¿Alguien? ¿Y entonces 
qué eres? ¿Buey? 

 
 
 
 
 
 

Trompa:Ma, quiero ser mono. 
“¿Qué quieren ser cuando 
acaben el bachiller?”, nos 
dijo el maestro a  los cua- 
tro alumnos de la escuela.  

 

/ ¡Agrónomo! / ¡Rónomo! / ¡Gómono! / 

Trompa: ¡Mono!  
Madre:¡No te hagas el 
inteligente! Aquí hay de 
dos…  

 
 

/ Cuidar chivos o irte a los Yunaites /  

Trompa: No me gustan los 
Yunaites. Parece un 
animal que traga.  
Madre: ¡Traga tu pinche 
padre! Ponte los niques.  
(Le quita los tenis.) 
No quiero que sueñes de 
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sobrio miado, como tu 
hermano. Cinco días pa 
dudarte y si no, ¡te 
queiiidass, aunque sí 
quieras!  
Trompa: Apagó la tele.  
Madre: Véndete una coca y 
una maruchan, porque hice 
de comer.  
Trompa: ¿Y ora? 
 
 

 
Quisiera  tener  una Epi- 
fania. Me siento como un 
chivo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Coyote: Por mi Epifania, 
mis colmillos henchidos 
pueden sangrar el destino. 
 
 
 

/ ¿Podrá nuestro héroe encontrar a su Epifania? / ¿Logrará 
burlarse de su prostituta mala suerte? / No te pierdas el 
próximo número, porque… / Si el mal destino te acaba / 
¡Amachine! / No te quejes, somos muchos / ¡Somos machos! / 
Estamos soñando/ Aunque mejor mentalízate, que tu culito / 
Por un kilo de tortillas / Vas a ir aflojando / 

Compadre: Tengo un plan. 
Página cinco.  
Trompa: Compadre, estoy 
comiendo. 
Compadre: ¡Hazlo! 
Trompa: Pasaba y pasaba 
la lima sobre sus uñas 
que estaban a punto de 
sangrar. 
“Robe el bileete de mi 
mama p/ regalarte este 
cuento con un beso de 
mis labios…”. 
Compadre: Eso es pa la 
de la tienda. ¿A ver? 
Página quince, en la 
primera nube, junto al 
horizonte. 
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Trompa: “Ala medias  no- 
che, en el qiosco, trae 
un libro de istoria”.  
¿Me quieres ligar?  

/ Tiene una epifanía y te está incluyendo / 

Trompa: ¿Una epifanía?   

/ Un plan / 

Trompa: ¿Uno brillante?  

/ Mente pendejo / 

Trompa: ¡Como las aven- 
turas del Coyote! 

 
 
Coyote: ¡Un plan culero 
pero sincero! 

/ Algo que te haga levantar del sillón y apagar el Emtivi 
/  

Trompa: Algo para no 
irse a los Yunaites.  
¿Ahora?  Ahora… como que 
me daba hueva tener una 
Epifania… en el horizon- 
te.  
 
 
 
 
 
 
Compadre: ¡Vamos a matar 
al presidente municipal! 
Trompa: ¡No ma…! 
Compadre:¡Shst! Puede 
haber cocas en el refri.   
 

 
 
 
 
 
 
Coyote: Es en  el  hori- 
zonte donde la mirada de 
un ciudadano común se 
transforma en la rabia 
de un héroe improbable. 

/ El kiosco abandonado / Sólo un borrachito meado junto a 
ellos / 
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Compadre: Luego de que 
nos descabechemos a ese 
ranchero comemierda, ase- 
sinaremos al gobernador, 
después  al  presidente 
y, por último, si no nos 
quiere devolver tejas, 
mataremos al presidente  
de  los  Yu- 
naites.¿Qué te pasa, 
nahual? ¿Por qué me 
abrazas? 
Trompa: Se llama  lásti- 
ma, compa.  
 
 
 
Compadre: ¡Vamos a  cam- 
biar el mundo! 
¿Tienes el génesis del 
primer aullido? 
Trompa: Todos, menos 
ése. 
Compadre: Cuando ya no 
esté estreñido, te lo 
rolo. A ti te puedo nom- 
brar gobernador, porque 
el presi muni- cipal va 
a ser Lencho. 
Trompa: ¿También está en 
esto? 
Compadre: ¡Vamos a hacer 
historia! ¿Sabías que mi 
bisabuelo fue revolucio- 
nario? Mató al puto de 
Zapata… Abre tu libro. 
¿Ves su nombre por ahí? 
¡Claro que no! Nunca 
figuró. Murió ahogándose 
en su propio vómito sin 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Coyote:¡Porque este  hé- 
roe no es perfecto, pero 
es tuyo! 
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que nadie se acordara de 
él. ¿Por qué? Porque le 
hizo falta lo que a ti y 
a mí nos sobra: una 
Epifania en el horizon- 
te. Yo no quiero irme a 
los Yunaites, sino que 
los Yunaites vengan a 
mí. Miremos lejos, 
compadre, y nuestro nom- 
bre hará historia de 
texto gratuito… ¡Lencho 
no mees tan cerca! 

 
/ El borrachito meado es Lencho / 

Trompa: Apunta derecho, 
carnal.  
Compadre: Todo güey nece- 
sita de un idiota. Tú 
serás mi sucesor. 
 
 
Compadre: ¿Qué? 
Trompa: Los vamos a 
asesinar con la cuchara 
de albañil de tu jefe, ¿o 
qué pedo? 
Compadre: No quieras ir 
por la leche cuando ya 
regresé con los quesos. 
(Le quita su charanda a 
Lencho; éste lo 
persigue.) 
Trompa: Tiene fuerza de 
voluntad. Sin duda, será 
un buen presidente  muni- 
cipal.  
(Compadre tira una bolsa 
negra en su huida. Trompa 
la abre y encuentra un 

 
 
 
 
 
Coyote: Coyote que aúlla 
no muerde. 
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frasco.) 
¿Se-nó-si-dos?  
(Y un cuento.) 
“El Coyote, génesis del 
primer aullido”. 
 

 
 
 
 
Grabador de chacos: ¿Y qué 
nombre quiere que le grabe 
a los chacos?  
Coyote: El Coyote.  
Grabador de chacos: 
¿Usted… es? 

/ El Coyote ve al horizonte como oliendo una presa / 

 Coyote: …  
Grabador de chacos: 
Disculpe… por qué… se hace 
llamar… así. 

/ Enciende un cigarrillo / 

Compadre: Caca con án- 
trax. 
Trompa: ¡Ése es tu plan! 
Compadre: Ésa no es la 
pregunta. 
Trompa: Yo no pregunté 
nada.  
Compadre:La pregunta es: 
¿de dónde sacaremos el 
ántrax? 
Trompa: ¿De dónde  saca- 
remos…? 
Compadre:¡No pedí que la 
repitieras! ¿Ves esos 
cerros?Allí hay una  fá- 
brica de huevos. Sí, de 
huevos que está su repu- 
tísima madre de grande. 
Allí, hay pollitos… 
Trompa: Gallinas. 
Compadre:¿Gallinas…? Que 
nosotros, héroes  rebel- 
des… 
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/ “¡Todos somos héroes!” / Dijo entusiasmado el abuelo a 
la abuela / La abuelita no dijo nada / Sirvió la comida 
con la cabeza gacha / Lavó los trastes, amamantó al décimo 
de la camada y sacudió el petate / Más tarde, el abuelo 
quería desfogarse / “¡No!” / Respingó la abuela / “¿Por?” 
/ “No soy humana” / “¿Entonces qué chingados eres?”, dijo 
el abuelo / “Pendeja, por ser ‘herua’ y seguir viviendo 
contigo, aunque debería irme” / 

Trompa: ¿Y el ántrax?  
Compadre: Compa, ellas lo 
tienen por dentro. Las 
raptaremos y encauzaremos 
su maldad. 
Trompa: ¿? 
Compadre: ¿Qué? ¿No has 
escuchado eso de que el 
maíz transgénico tiene 
veneno?  
Trompa: ¿? 
Compadre: ¿Qué comen los 
pollitos? 
Trompa: ¿? 
Compadre:¡Tómalo como una 
aventura del Coyote! 
Trompa: ¿? 
Compadre:¡Cómo en el  gé- 
nesis del primer aullido!  
Trompa: … 
Compadre: Ahí, lucha con- 
tra el Caimán,  el proxe- 
neta… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Coyote: Más poderoso 
de Tenancingo y del 
mundo; compró a 
Epifania,a sus padres, 
por medio puerco y un 
aromatizante para  ba- 
ño.  Ese día me volví 
un errante que no  sa- 
bía si tenía hogar. 
Decidí recuperarla. 
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/ En una mansión, con querubines como fuentes / 

 
 
 
 
 

Caimán: ¿Quieres que te 
dé a Epifania y a  cam- 
bio me das tu lealtad? 
Coyote: Mi lealtad es 
lo más valioso que ten- 
go, señor. 

/ Dice un muchacho sencillo / Con mal aliento y manos 
poderosas / 

 Caimán: ¿Lo más valioso? 
(Ríe.) ¡Traigan a la pe- 
rra! 

/ Epifania, una casi niña, aparece / 

 Caimán: Dispárale.  

/ Le da una 45 que hace sudar sus manos / 

Compadre: Si el horizonte 
se pone como un chivo, 
plan dos. 
(Muestra dos rifles  pol- 
vorientos.) 
Se los robé a mi abuelo. 
¡Soy una reata! Si vemos 
que los pollos no cagan o 
que la caca no es ántrax… 
¡Bam! 

 

Trompa: Llegué a mi 
casa. No podía dormir, 
pensando en que mañana 
podría ser alguien. 
Alguien… tal vez, como 
el Coyote, ¡una reata de 
bolsillo! Y, antes de 
que ocuparan mis  histo- 
rias para limpiarse la 
cola, se dirían. 

 

 

/ Ése era un alguien /  
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Trompa: Y no un mono. El 
cielo achivado cubre la 
Luna. Mañana habrá hela- 
da, no dejará que se 
asome el horizonte. Tal 
vez, aunque el coyote 
muerda, no aúlle. 

 
 
 
 
 
 
Coyote: ¡Disparé al Caimán! 
Pero la pistola no tenía 
balas.  
Caimán: ¡Te arrepentirás! 

/ Dos cerdos tratan de apresar al muchacho / Pero él, 
hábilmente, logra robar el revólver a uno de ellos / Las 
pistolas vomitan plomo mortífero con una rapidez 
endemoniada / Que dejan dos cerdos muertos / Un Caimán 
herido / Y un querubín sin cabeza /  

 Caimán: ¡Los quiero vivos! 

/ Los bandoleros argumentan disparos / El muchacho 
responde / 

 Coyote: ¡Se me acabó el 
parque! 

/ Los tórtolos ven, en una salida / Su última oportunidad 
/ Corren tan rápido como el soplo de un / “Ponte condón” / 
En un burdel / Pero… / 

 Epifania: Espera, mi  ves- 
tido se ha atorado.  
Coyote: ¡Rómpelo! ¡Rápido! 
Epifania: ¡No! Es mi  ves- 
tido de quince años, me lo 
regalaron mis papás. 

/ El muchacho no quiere recordarle / Que sus padres la han 
cambiado por medio puerco / Y un aromatizante para baño / 
Pero lo hace / 

 
 

Coyote:¡Te cambiaron por…! 
 

/ Una bala silencia los reclamos / “¿Es de su hijo?” / 

Trompa: Pregunta una 
señora; saca de su 
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brasier algo parecido 
a una credencial, sin 
mica. La pone en la 
palma de la mano de 
mi mamá. 

/ Cuando estábamos cruzando el desierto / We found to 
sacando espuma por la boca / Los ojos rojos, and sad como… 
/ Los tlacuaches del pueblo / Lo vi tan jodido que quise 
cargarlo / Se resistió / Pidió que lo dejaran allí / “Get 
out of my way! I am go to Mejico” / Quería cruzar como 
inmigrante / Pero para este lado / “Your country” / No 
tenía dinero ni pa’l camión / Lo abandonamos / 

Trompa: El hijo de la 
señora le contó la 
historia por cobrar. 

 

/ Y a larga distancia / 

Trompa:Luego, le cobró 
el fedex para mandarle   
la  credencial.Mi mamá 
ríe mientras estruja 
el ine contra su 
pecho. La escupe.  

 
 
 
 

/ Ellos entienden las cosas al revés / 

Trompa: Recuerdo la 
cara de mi  papá  des- 
pidiéndose de mí, 
cuando tenía  seis  a- 
ños.  

 
  

/ El muchacho de mal aliento / Y manos poderosas, no puede 
hablar / Un nudo de sangre y tierra /  

Trompa: Se atoraba en 
la garganta.  
 
Nos vengaremos.   

 
Caimán: Tu lealtad es una 
ventana sin paisaje. 
En el infierno. 

/ Un disparo hace un agujero en la tierra húmeda / Afuera 
los gritos de una mujer con un vestido roto / El Caimán se 
limpia el rostro con su pañuelo de seda / A un muchacho 
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sencillo de mal aliento / Y manos poderosas, lo rodea la 
oscuridad / Un silencio de sepultura / 

Trompa: Mi bróder fue 
enterrado como nahual. 
Lo velamos un día 
antes de la fiesta del 
pueblo. Tomó el cuerpo 
de un guajolote y su 
féretro fue un chiqui- 
huite. Era lo que  si- 
empre pedía le  envia- 
ran al otro lado.  

 

/ En lugar de flores blancas / La madre pidió a la gente 
que llevara vasos de cocacola / 

Trompa:Nunca le gusta- 
ron las flores, ni el 
agua. 

 

/ Para, según ella, quitarle la sed a distancia / El 
pueblo llevó litros / Que rociaron en la tumba ficticia, 
de la tierra árida / Por el líquido, se juntaron enjambres 
de moscas / Zumbaban / Acompasando nuestra música que no 
dejó de sonar / 

Trompa:Las moscas ani- 
daron semanas, hasta 
que succionaron la co- 
ca. Como le ha de 
haber pasado al cuerpo 
de mi hermano. Sólo 
que con  moscas  gaba- 
chas, güeras, medio 
culeras. 

 

/ Eso queremos pensar / 

Trompa: Qué me importa 
la vida si no me 
importa la muerte. 

Coyote: Qué me importa la 
vida si no me importa la 
muerte… 

/ Un coyote, con fauces sangrantes, arrastra un cuerpo 
hacia su guarida / 
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Trompa: Su aullido de 
revancha… 

Coyote:Desperté y me hallé 
entre enjambres de moscas 
y restos podridos de  ani- 
males. Los comí hasta que 
tuve la fuerza suficiente 
para largarme. 
Cuando me alejé de la gua- 
rida, vi cómo un animal 
miraba,clandestino,se cer- 
cioraba de que estuviera a 
salvo…  
 
 
Me dijo que era un Coyote. 

/ Levántate del sillón y apaga el Emtivi / 

Trompa:¡Sólo una reata 
de bolsillo es capaz 
de sangrar el horizon- 
te! 

 

/ Sé un alguien /  

Compadre: ¡Liberemos 
al mundo! 
 
Trompa:Nadie iba a pa- 
rarnos. 
Compadre:¡Que muera Za- 
pata!  
Trompa: Sólo teníamos 
dos rifles viejos, seis 
gallinas robadas, un 
teporocho  como  guar- 
daespaldas y una duda: 
¿las gallinas cagan 
ántrax?  
 

 
 
Coyote: ¡Volví a nacer! 
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Trompa y Compadre: 
¡Muerte a los Caimanes!  
Trompa: Pero teníamos 
Epifanias y eso era lo 
importante.  
¡Volví a nacer! 
Carnal,este aullido te 
lo dedico.  
Trompa y Compadre: 
¡Que, mueran los tira- 
nos! (Disparan al aire 
con sus rifles viejos.)  
Trompa: No recordamos 
que era la fiesta del 
pueblo y, aunque crudo 
hasta el alma, ese día 
sí llegan bandoleros. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Auuuuuuuuuuuuuuuuuu, 
 
 

/ (Torretas de policía.) ¡Servir a México! / Gobierno 
federal / (Por un altavoz.) ¡Armas y las manos donde 
podamos verlas! / 

Compadre: Muchachos, 
es hora de demostrar 
que nuestra salsa tie- 
ne chile. Dame parque, 
Lencho… 

 
 

/ ¿Oiga, compa, esos rifles no son de un disparo? / ¿A 
ver? / … / Sí / 

Compadre:Charanda, no. 
¡Municiones! Lencho. 
(Trata de disparar el 
rifle, pero no funcio- 
na.) 
Muchachos, fue un pla- 
cer… ¡pero aquí se 
rompió una jerga y 
cada quien se va a 
la…! 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Grabador de chacos: ¿Y 
Epifania? ¿Está viva? 
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/ El Coyote, por primera vez, lo ve a los ojos / El 
Grabador de chacos baja la mirada / Quiere disculparse, 
pero no puede / Siente un piquete en el estómago / Y… lo 
irremediable /  

 Coyote: Se evaporó… 
Epifania…  
(El Grabador quita las 
rebabas de los chacos y 
los entrega al Coyote.)  
¿Dónde está el putero del 
pueblo? 

 
/ El Coyote, atento, escribe las indicaciones / Deja una 
nota sobre el mostrador / No te pierdas nuestro próximo 
número / 

 
 
 

Grabador de chacos: (Lee.) 
“Porque la venganza es la 
compasión más bella que 
tenemos dentro”. 

/ Héroes fallidos llegan a la presidencia municipal / Sin 
caca con ántrax / Ni rifles / Ni gloria / Pero con 
gallinas / En un cuartito que huele a orines /  

Trompa: ¡No fuimos 
nosotros!  

 

/ Pregunta / Madrazo / ¿De quién son los rifles? / 

Trompa: Pos de mi 
compadre.  
Compadre:¡Gendarmeral! 
El teporochito es el 
jefe, quiere matar al 
presidente municipal… 
y al gobernador, y a 
los güeros del otro 
lado… él, él… es la… 
mente perversa. 
Trompa: Sí, el teporo- 
chito es un perverso.  
Compadre: Le cambiamos 
seis gallinas y un te- 
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porochito por nuestra 
libertad,  sea  cris- 
tiano.  
Trompa:Véalo… no viene 
miado. 

/ Lencho trata de hablar; sus palabras se ahogan con su 
vómito / Los aullidos de revancha se convierten en lástima 
/ ¡Cállense, maricas! / Despojan, de sus pocos billetes, a 
los héroes fallidos / ¡Será mejor que se larguen! ¡Si los 
veo por acá, los convertiremos en tierra! / Advierten los 
gendarmes / Les quitan las esposas / Los labios de los 
héroes absorben la mezcla del piso /  

Trompa y Compadre:  
Cuídate, Lenchito.  

 

/ En el calendario, un amanecer cualquiera / Dos tipos en 
un camión de redilas / Sujetan maletas deshilachadas / 
Uno, un par de niques nuevos / Su piel, aún crispada / 
Como tú o yo / Bajo un cielo achivado, sin chamarra / El 
camión deja estelas de polvo / No pueden dejar de mirar 
atrás / Sienten, tal vez / Un vacío en el pecho /  

/ Como cualquiera de nosotros sintió en alguna despedida /  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Trompa: Como tener una 
tele sin Emtivi. 

 
 
Coyote: O un horizonte sin 
estrella de Belén. 
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— DOS — 
 

 Prostituta: Mi rey, te 
doy esto y más… 
Coyote: No. He perdido mi 
Belén. 
Prostituta: ¿¡El Belén!? 
¡Las putas se comparten y 
las zorras se regalan! 

/ La hermosa mujer / Con pezones de cola de hormiga / Le 
explica que El Belén es una cantina parecida a una colt 
con incrustaciones de oro / A nuestro héroe, un 
presentimiento lo hiere /  

Tío: ¿Qué instrumento van 
a tocar? 
Trompa: Fue lo primero que 
nos  dijeron  cuando  lle- 
gamos a la casa de los 
tíos de mi compadre, a 
pedir asilo. Nos  refugia- 
ríamos en la gran ciudad. 
Como el Coyote, nos  harí- 
amos pasar por héroes 
anónimos; nunca nos encon- 
trarían entre tanta gente. 
Seríamos una espina más, 
en el cuerpo de un nopalo- 
te. La suerte nos había 
dado… 
 
Nuestro destino era un 
cuarto apestoso sin Emtivi.  
 
 
Trompa:Una segunda Epifania 
Compadre: Porque, mientras 
la justicia cree que esta- 
mos muertos, nosotros los 
engañamos de infiltrados, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Coyote: Un nuevo capítulo.  
 
 
Prostituta: ¿Por qué tan 
aguado, ricura? 
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disfrazados de… mariachis. 

/ Son tantos en las esquinas / Haciéndose pasar / Alegran 
el mundo / Nuestro ínfimo mundo / Hacen el bien / Sin 
justicia / En tierras que desaforadamente lloran tanto 
como ríen / Hay tantos / Como putas en las esquinas de la 
ciudad / ¡Mariachi Jirou! ¿Todavía no? / ¡No! / 

 Coyote: Tengo orgasmos con 
quejido, pero sin venida.  

/ El Coyote dirige sus pasos hacia El Belén / A la mujer, 
unos billetes en las colchas le taponean su soledad / 

 
 
 
Tío:¡Que qué instrumento…! 
Trompa: El que pese menos.  
Tío:Paisano, paisano, como 
los bueyes sólo ves para 
adelante y nunca para los 
lados. 
Trompa: En mi pueblo, de 
niño, siempre escuché his- 
torias de mariachis;tantas 
como ahora se tiene un 
familiar que está del otro 
lado.Prefiero ser mariachi 
que comida para moscas. 
Tío:¿Trabajo? ¿Y qué sabes 
hacer? 
 
 
Trompa:Soy  maestro  cons- 
tructor. 
Tío:Tienes los labios como 
de la más grande puta, 
lasciva, asquerosa y jubi- 
lada cualquiera. 
Trompa: ¿Únicos? 
Tío: Guangos y prietos. 

Coyote: El Belén apesta a 
orines; todo se ve como un 
horizonte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Coyote: Tengo mal aliento 
y manos poderosas. 
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Trompeta tercera; espero 
que, al soplar, no saques 
mi avenita. 
 
Las reglas son básicas: 
Estar dispuesto para ir a 
una tocada. 
 
Como para no ir a una 
tocada. Y cuidar  tu  ins- 
trumento, para poder ir a 
cualquier tocada. 
 

 
  
Cantinero: ¿Te interesa de 
mesero? 
Las reglas son básicas. 
 
 
No estar pedo. 
 

/ Afuera del bar El Belén, en una esquina de una calle 
empedrada / 

 
 
Trompa: En la lluvia y 
noche, que no entienden de 
horas.  En una marquesina, 
en la que, a veces, ni si- 
quiera tu sombra cabe. 
 
 
Como si me vistiera para un 
video de Emtivi. Con un 
instrumento prestado. Con 
el que sientes.  
Un horizonte cercano. 

Coyote: Esperaba clientes 
que tardan en llegar.  
 
 
 
 
 
En un traje que no es mío. 
Un disfraz.  
 
 
 
 
 
Un horizonte cercano. 

/ ¿Nuestro héroe cambiará los aullidos por un mandil? / Es 
de madrugada, la madre da vueltas en la cama / Le estorba 
/ Afuera, el viento se convierte en pasos que atruenan la 
arena / En nudillos que tocan puertas / O voces que anhela 
/ Quiere soñar / No puede / Sueña con un teléfono / 

Madre: Uno sin largas 
distancias.  
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/ Teme que llamen a la puerta / Y le entreguen una 
credencial sin mica / Aprieta contra su alma una caja de 
niques vacía / 

Trompa: En mi casa, nadie 
se preocupa. Por eso, no 
llamo. Sólo timbro y cuel- 
go. Así saben que estoy 
bien. 

 

/ Pa no gastar /  

Trompa: Fue el consejo que 
me dio mi compadre. Aquí 
estamos bien. 

 

/ Somos buenos / 

Trompa: Soy bueno. Mi com- 
padre planea el regreso.  
Aunque yo creo estar  pre- 
parado…  
 
 
 
Tiene un plan cochino. 
Compadre: ¡Nuestro boleto 
al paraíso!  
Trompa: Ahorrar cinco pesos 
semanales.  
Compadre: Para finales de 
año, tendremos el dinero 
suficiente para ponernos 
una peda, curárnosla,  com- 
prar dos boletos de regreso 
para el pueblo y vengarnos. 
Trompa:Hasta, según él, nos 
alcanzaría para comprar más 
cuentos del Coyote.  
Compadre:¡Ahora sí, le rom- 
peremos el hocico a los 
libros de texto gratuito! 
¿Es un pacto de rebeldes? 
Trompa:Mi compadre me pal- 

 
 
 
 
Coyote:¡Para las grandes 
ligas! No un  congal  cual- 
quiera.  
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mea la espalda. Quiero 
decirle que he nacido para 
otro tipo de hazañas.   

/ Mariachi hazañas uno / ¡Arréstenme! / Dice el festejado, 
mientras nos agarra las nalgas / ¡Soy culpable! / Insiste 
y se sube a nuestra camioneta / ¡Esposa despechada! / El 
acelerador a fondo ahoga la diatriba del esposo / 
Mientras, dentro de la casa, jala la palanca del desagüe, 
un mariachi de calzón distraído / Esposa despechada y 
mariachi de calzón distraído / Resultado (Se escuchan 
quejidos, alaridos.) / En un sillón, primitivamente mal 
gastado / 

Trompa: ¡Hazañas aún más 
grandes!  

 

/ En El Belén, los clientes orinan abajo de la barra / A 
gritos, piden al Coyote sus tragos / No saben que detrás 
de ese hombre con una franela descolorida / Y un mandil de 
ositos / Se esconde un vengador nato / Él, desolado, 
avienta las propinas a los mariachis / Siente que se le 
han aflojado los colmillos / 

 Coyote: Ojalá pudiera 
orinar los recuerdos. 

/ ¡Ay, ay, ay, ay! / ¡Epifania! / Amor sin erección / 
Miseria sin pobreza /  

Trompa: Aunque el cochino 
está casi lleno, yo me 
siento como un programa de 
Emtivi sin videos.  
 
Mi compadre casi llena la 
alcancía que nos dará 
nuestros boletos de regre- 
so a Guadalupe Tazcala. 
 

 
 
 
Coyote: Un Coyote sin 
aventuras.  
 
 
 
 
Caimán: ¡Coñac! 

/ El cliente que entra se limpia la cara con un pañuelo de 
seda /  

 Coyote: ¿¡Caimán!? 

/ A nuestro héroe se le eriza el pelambre / 
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Trompa: ¡Soy un Coyote!  

/ Desgarra la franela entre sus manos / ¡Tranquen con 
barreta las puertas señores! / No tendremos intermedio / 
Porque los Rebeldes Exiliados / ¡Sí, señor! / Nos dirán / 
Los requisitos para ser un héroe mariachi / Sóplele, 
rebelde / 

 Coyote: ¿Qué le sirvo? 

/ Nalga parada y panzón /  

Trompa:Soy sexy, lo demás: 
añadidura.  

 

/ ¡Mamador! / 

 
 
 
 
 

Caimán: Una botellita de 
coñac.  
Coyote: No la manejo. Sólo 
de dieciocho en adelante. 
Caimán: ¡Paren la música! 

/ Se congela el tintineo de los vasos / Los hombres como 
puntas de hielo, clavan la mirada en el otro / 

 Gemelo del Caimán:  
(Entrando a El Belén.) Te 
traje tu botellita de  co- 
ñac, recién reclutada.  

/ Descongela el brote de sangre / ¡Mujeriego, 
conquistador! / 

Trompa: Siete machos que a 
todas les dice sí, pero no 
les dice cuándo. 

 
 

/ Ni aunque fuera caca, ni las moscas ni los moscos / Se 
acerca a la mesa del de pañuelo de seda / Sonríe como en 
las telenovelas / Un abrazo reúne a los gemelos / ¡Alegre 
y chilanguense! / 

Trompa:Tazcalteca de cora- 
zón.Si fuera chilanguense, 
no tendría sabor. 

 
 
 
Gemelo del Caimán: 
¡Champaña! ¡Música! ¡Que 
esto no es un velorio!  
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/ De rostro bonachón y porte elegante /  

Trompa: Prietito de rostro 
afable y mirada  de  Gavi- 
lán.  

 
 

/ Los Caimanes manosean a sus botellitas de coñac / El 
Coyote halla, en esas niñas, la mirada triste de su 
Epifania, no puede respirar / Eres copia, no creador /  

Trompa: Soy un héroe.  
Coyote: Pon tu mano en la 
picota. Y las de ellas en 
flores. 

/ ¡Don nadie, hijo de ninguno! / 

Trompa: ¿Quién lo dice? Caimán: ¿Quién lo dice? 
Coyote: El que regresó del 
infierno para  buscar ven- 
ganza. 

/ Los rebeldes del pantalón imperfecto / Los exiliados, 
con cohetes que sangran el cielo / Ninguno agacha la 
cabeza / El Caimán acaricia la cacha de su pistola / Una 
gota de sudor resbala por la espalda del Coyote / La 
sonrisa de telenovela del gemelo se convierte en miedo /  

Trompa:A mí, me queda chi- 
co su traje de mariachi. 
Yo soy ¡Mariachi Jirou! 

 

/ ¡Sóplale mariachi! /  
(Riña entre el Caimán y el Coyote. Ráfagas de disparos 
como si fueran cohetes. Oscuro. Las Botellitas de Coñac 
fuman. Detrás de ellas, el Caimán, desangrándose, se 
arrastra hacia la salida de El Belén. Las Botellitas de 
Coñac le dan una guitarra al Caimán y lo obligan para que 
toque acordes de lo que parece un corrido, le ponen un 
sombrero texano.)  
 
Botellitas de coñac: 

¡Con respeto para toda la raza! 
 

(Cantando.) 
Era un domingo cualquiera. 
El Belén, rebosante, servía 
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su menú de polvo y cerveza. 
 

El Mariachi, que según es muy macho,  
tocaba y bailaba pa quien trajera la lana. 

Y, de esa forma, ayudar a desahogar,  
con gusto, las penas.  
¡Con gusto, las penas! 

 
Pero entraron dos gemelos Caimanes.  

Sus gritos festivos anunciaban 
 el duelo que, contra un Coyote, sostendrían  

hasta terminar en tragedia.  
 

(Relata.) 
Al empezar los disparos, el Mariachi huía.  

El Mariachi, que era muy macho, huía. 
Aquel, que se decía “soy remacho”, huía.  

 
(Canta.) 

Los Caimanes en lagartos se convertían,  
su piel perforada, a muerte, apestaba, 

y la Flaca a un Caimán,  
le prometía partida.  

 
(Grita.) 

¡Y yo rezo para que en el infierno no encuentre la salida! 
 

(Cantando.) 
 Fue un héroe de mal aliento.  
El Coyote, así le nombraban. 

Un hombre muy feo, pero muy fuerte, 
tanto que lo feo ya ni me importaba.  
Yo no lo conocía, pero sin pensar 

mi vida le entregaba.  
 

(Grita.) 
¡Papacito!  

 
(Relata.) 

Mientras el mariachi, que se decía ser muy macho, 
huía. 
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(Cantando.) 

Uno de los Caimanes sobrevivió y anda culeando, 
reclutando botellitas para encadenarlas, 

aunque confío en que mi Coyote  
pronto se lo cruce en el camino  

y lo mande a la… chingada.  
 

(Relata.) 
¡Sópleme ésta, Mariachi! ¿No que muy Rebelde? 

 

Trompa: He pensado que 
tocar una trompeta de 
aluminio es poca cosa. 
¿Para qué te sirve, si 
en una noche cualquie- 
ra,en un bar apestoso, 
un maleante te deja 
podrido por ser desco- 
nocido? Guadalupe Taz- 
cala puede esperar.  
Es  mi  primera  deci- 
sión.La segunda: quie- 
ro ser famoso. Ser 
famoso en Emtivi. En 
Tazcala, no se ven las 
telenovelas, sólo el 
Emtivi.Que,mientras mi 
sonrisa dibuje notas 
de oro, me vean los de 
mi pueblo en la tele y 
piensen.  
 
 
Strit Viu dice que Emtivi 
está en Maiami Bitche, 
los Yunaites. Me ha 
trazado la ruta de La 
Bestia.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Coyote:  Ése era un 
alguien.  
 
 
 
 
El Caimán herido: Ey, 
Jirou. Tenga usted 
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Trompa:¿Los agrónomos? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Trompa: Ese tren es mi 
siguiente  parada. An- 
tes, he decidido tomar 
prestado el cochino con 
el dinero que  ahorra- 
mos. Y tu instrumento, 
Compadre,para empeñar- 
lo. Otro préstamo que, 
de seguro, no me nega- 
rás, pero por las 
dudas. 
 
Trompa:Como tú, quiero 
hacer historia, Compa- 
dre, pero con mis 
propias Epifanias. Tú 
me entiendes. Soy un 
Coyote… 

cuidado con los 
pinches monos. 
 
El Caimán herido: ¡Los 
Changos, Los Guatas, 
Los Caquitos, los 
parientes de éstas…! 
Botellitas de Coñac: 
(Le disparan al 
Caimán.) Usted siga 
escribiendo su 
cartita, mijo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Botellitas de Coñac: 
Nosotras le damos el 
recado. 
 
 
 
 
 
 
Coyote: Más vale 
migaja de rey que 
merced de güey. 
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— TRES — 
 

/ No se deje, Rebelde / Pura calumnia / Arránquese / 
Sóplele, Rebelde / ¡El retorno de un héroe! / Era un 
muchacho sencillo / Nació en un pueblo perdido / El 
ombligo de la inmundicia y el culero destino /  

Trompa: Ahí, también nace- 
mos héroes. 

 

/ Mariachi Jirou /  

Trompa: Trompa de Coyote.  

/ Sueña en Emtivi / Ser estrella de esa calaña / Como 
protagonista de extravagancias se imaginaba / Que miles lo 
acicalaran / Antes de la luz de una cámara / Es un 
muchacho sencillo / ¡No! / Es / ¡Mariachi Jirou! / 

 Admirador: Yo sé dónde 
está lo que buscas. 
Coyote: ¿Quién eres? 
Admirador: Un… amigo. 
Coyote: Sólo  tengo enemi- 
gos.  
Admirador: Soy tu… admira- 
dor. 
Coyote: No soy joto.  
Admirador: Anota. Entre 
San Pablo y Topacio; llega 
a las once pm, se va a las 
cinco am, o antes, si 
encuentra cliente. 
Coyote: ¿De quién hablas? 
¡Cómo conseguiste mi núme- 
ro! 

/ El olfato del Coyote olisquea a su amada / Su mente le 
dice que puede ser una trampa / Pero su corazón palpita 
añoranza en forma de sangre / Que le sube a la yugular / Y 
sale por los ojos en agua salada / Observa el reloj / Once 
pm /  
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Trompa:(Acariciando su 
trompeta.) Sólo yo y esta 
fábrica de Epifanias. 

 

/ Tubo deslizante de suspiros / Embocadura de caricias / 
Válvula de gritos / Pabellón del éxtasis / De coraza fría 
/  

Trompa: Treparemos al lomo 
de La Bestia y pasaremos 
de aluminio a… oro. 

 

/ “¡Busco poeta!” / Grita un hombre sediento de  labios 
descarapelados / Detrás del mostrador, el tendero lo 
examina, cual demonio a un hijo en el desierto / La sombra 
del hombre permite el respiro de la tierra / “Busco 
poeta”, insiste el moribundo / “Sólo tengo caguamas”, dice 
el tendero / El sediento se desbarata en granos de tierra 
/ El tendero rompe seis envases de cerveza, avienta un 
popote / El que busca se vuelve grumo, se reconstruye, 
como savia de cualquier poeta / 

Trompa: ¡Otra caguama! Que 
diga, un boleto de primera 
clase… para el vientre de 
una… ¡Bestia! (Un silbido 
de tren.)  
 
(Trompa, ebrio, aborda el 
tren  rápidamente. Los so- 
nidos del tren de a poco 
dejan de escucharse.)  

 
 
 
 
 
Coyote: ¡¿Ella… es?! 
 

/ El Coyote no puede creer que aquella niña de rostro 
deslumbrante / Está más cerca de parecerse a una junkie de 
tugurio / Pero tiene la esperanza de que, por dentro, siga 
manteniendo el alma del color de un vestido plateado / De 
quince primaveras / Sus manos sudorosas las seca en su 
pantalón / Amanece / El wifi desparece / 

Trompa: ¿Jau much taime? 
Caquito:¿A Guate? Poco,men.  

 
 

/ A los Caquitos les enroncha el inglés, no lo traspiran / 
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Trompa: Éste, aunque suda 
mucho, no me ha de  enten- 
der.  De seguro, ha de ser 
de la  raza de  los Caqui- 
tos. Tendré que practicar 
mi español. ¿Eso queda 
clouse de Maiami Bitche? 
Caquito: ¿De dónde? 
Trompa: De Maiami… 
Caquito: ¿De qué? 
Trompa: De Ma-i-a-mi Bit- 
che. 

 

/ El Caquito se levanta rápido, como una trompeta en un 
popurrí / Susurra con los demás que están en el vagón / 

Trompa: Como que ríen. Me 
observan.  
¡Qué me ven, pinches Agró- 
nomos! 
Pobres,no saben de sueños. 

 
 
 
 
 

/ Ey, man. Mira, te muestro mi Kansas / ¿Quieres de mi 
Kentoky? / 

Trompa: Tú me buscas la 
espalda, pero yo te pongo 
de frente.  
Caquito:Ya, en serio, bró- 
der. ¿Cómo te llamas? 
Trompa:Mariachi Jirou.  
Caquito: Yo  me  llamo cu- 
lero.  
Trompa:En mi country… ése 
no es nombre. 

 

/ El tipo se da la media vuelta / Convoca a los demás / 

Trompa: ¿Dijo Guate? ¿Eso 
ya está cerca de Maiami, 
no?  

 

/ Yo qué sé, cerca de Maiami hay un río /  

Trompa: ¿Río?   
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/ El andar del tren hace que un letrero mal pintado 
aparezca / La resaca impide al héroe distinguir lo que 
dice el letrero /  

Caquito: Entonces, ¿cómo 
dijiste que te llamas?  

 

/ Una tribu de Caquitos lo rodean / Quieren cazarlo / 
Coyote, Coyote / Pudiendo ser buen amigo… /  

Trompa: Una gota de sudor 
resbala por mi espalda.  
Acaricio mi trompeta. 
Sorbo de mi última caguama 
en bolsa y afino.   
Me llamo pinche Caquito.  
Caquito: ¿Cómo? 
Trompa: Estoy jodido y 
tengo tatuajes, me llamo 
pinche Caquito, sordo. 

 

/ El letrero se ve más cercano / 

Trompa: Bien-venido a la 
Re-public de Gua-te… ¿Gua- 
te? ¿Guatemala ya es los 
Yunaites? 

 

/ Coyote, Coyote / Te mataron tus direcciones / 

Trompa: Ellos aúllan y me 
miran feo. A mí y a mi 
fábrica de Epifanias, nos 
avientan de la… 

 

/ ¡Bestia! / 

Madre: ¡Esto está de la 
belleza! 

 
 
Epifania: Cincuenta baros, 
tú pagas el hotel, desnudo 
completo cincuenta más; 
hago todo menos beso de 
charro.  
Coyote: ¿No me recuerdas? 
Epifania: Chivo negro y 
buda cristiano… 
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Coyote: Soy tu rey, eres 
mi Belén, Epifania.  

 Epifania:¿De  qué  bar di- 
jiste? 
Coyote: Te amo. 
Epifania: Tengo hambre. 
¿Tienes un cocol? 

/ El Coyote no puede respirar / Un elote tierno es roído 
por un cuervo / Traga saliva / A un niño, le dice su 
primera novia verdadera que ya no lo quiere / Dolor en el 
estómago / A un teporocho, le rompen una botella de 
tequila llena / Se niega un suspiro / Epifania y el 
Coyote, caminan a paso titubeante, con dirección al San 
Marcos / Se siente extraviado, en otro país /  

Migra: ¿Conque ciudadano 
mexicano? 
Trompa:Del mero daun taun, 
compa.  
Migra: ¿A ver, canta el 
himno nacional? 

 

/ De la sierra morena / Cielito lindo viene bajando / 

Migra: El himno. Cántalo. 
Trompa: ¿Y por qué wai lo 
voy a entonar? 

 

/ Su madre le enseñó a entender las cosas al revés / 

Migra: Pinche Caquito.  
Trompa:Luk, soy de Guada- 
lupe Tazcala. Y allá 
nacemos héroes. 
Migra: ¿Atáscala? Pues yo 
me sé todas las capitales 
y no recuerdo ninguna que 
se llame así. 
Trompa: Compa, es que no 
es un continente, es un 
pueblo.  
Migra: Pues tampoco sé de 
estados que se llamen 
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así.  
Trompa:¡Lo ilegal! Yo soy 
famoso, bueno, voy a 
serlo… 
Migra: ¿Ilegal?  
Trompa:Luk, me llamo, 
bueno no me llamo, pero 
me voy a llamar… 

/ Coyote limpia su colt / Epifania no puede controlar el 
manantial de saliva que empapa la almohada / Inconsciente, 
sólo mueve con dificultad la mano para quitarse los restos 
de polvo blanco de su nariz / Él, en calzoncillos, la 
contempla / No respiran /  

Migra: Y, aparte de todo, 
nos quieres robar la iden- 
tidad. En tu pinche country 
tercer mundista,serás fa- 
moso. Allá todos son 
famosos. Esto es México, 
no Guatemala, compa.  

 

/ Yo soy mexicano / Él quisiera que nunca hubiera sido 
raptada por el Caimán / Orgullo lo tengo / Por la culera 
vida / Nací despreciando la vida y la muerte / 
/ ¿Será el final del aullido? / ¡Porque las palabras 
sobran cuando los cocoles abundan! (Un disparo. Oscuro.) /    

Migra: Canciones no. 
Trompa:No voy a cantarte 
el himno nacional.  
Migra: No te lo sabes, 
pinche Caquito. 
Trompa: ¿Conoces los 
nopalotes? Son como las 
cactáceas… las águilas se 
paran en los nopales… y, 
aunque de donde soy no 
hay nopales ni tampoco 
águilas, hay nopalotes. 
¿Cómo luck? 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Coyote: Tal vez, sea hora 
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Migra: ¿Te han dicho qué 
les hacemos a los que no 
se saben el himno 
nacional, pinche Caquito? 
Trompa: Qué me importa la 
vida si no me importa la 
muerte. 
 

de perforar con una bala 
las epifanías. 
 
 
 
Qué me importa la vida si 
no me importa la muerte. 
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— CUATRO — 
 

/ El cielo sin luces / El día se lo ha robado la noche / 
El cielo achivado ofuscó al Sol / Un hombre herido / Tal 
vez dos, caminan / 

Trompa: ¿Maia-mi Bit-ches? 

/ Síguele derecho, todavía le cuelga / … / ¡Derecho! / Tal 
vez, busca su guarida / 

Trompa: Me dijeron que estoy cerca de Maiami Bitche, 
Emtivi. 
Coyote: Sudo, como si sangrara.  
Trompa: Mis pies me arden, las ampollas revientan…  
Coyote: Los labios descarapelados. 
Trompa: Aunque aún puedo tocar unas notas.   
Coyote: Han hecho cenizas a mi Epifania. 
Trompa: He nacido para cosas grandes. 
Coyote: ¡No un congal cualquiera! 
Trompa: Soy trompetista del cielo y el infierno. 

/ El enjambre de moscas los rodea / Zumban / Entre ellas, 
se dicen que han encontrado su comida / Muerden / En 
tierra de cocacola / Comida para moscas / Dos héroes 
extrañan su desierto / Las moscas los desangran / No dan 
tregua / A lo lejos, una luz / Tal vez, su casa / 

Trompa: Del color de una trompeta.  
Coyote: De una colt. 
Trompa: Oxidada…  
Coyote: Sin parque…  
Coyote y Trompa: Deslumbrante… Dolorosa. 
Trompa: Como… si fuera una cámara… ¡una cámara de 
Emtivi!  

/ Una mosca gigante graba / 

Trompa: Quiero llegar a Emtivi. Ser famoso.  
Mosca: ¿Famoso? ¿Qué es eso? 
Trompa: Ser alguien.  
Mosca: Tú ya eres alguien, eres mi comida.  
Coyote: Tal vez, será mejor volver la vista atrás.  
Trompa: ¡No! Tengo los labios perfectos… 

/ Guangos y prietos / 
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Trompa: Para tocar la 
trompeta. 

 

/ El enjambre tiene colmillos de Caimán / 

Mosca: ¿Se les acabó el parque? 
Coyote: Nos vengaremos. 
Mosca: En el infierno. Coyotes, Coyotes…  asesinaron 
sus epifanías. 
Coyote: Tenía que recordar por qué quería sus besos. 
Trompa: Tecolotillos chistan en la selva oscura.  
Mosca: ¡Vuelen! Han lanzado su último aullido.  
Coyote: Sólo le acerqué la pistola. 
Trompa: No estoy donde quisieras estar…  
Mosca: No hay tiempo… Grabando las canciones…. 
Trompa: Terminaré bebiendo orines… 
Mosca: Balanceando, en hojas gigantes… Grabando en…  
Coyote: Estás donde debes estar… 
Trompa: No puedo borrar la despedida de mi padre… 
Mosca: Moscas de panteón te cantan… Tres, dos, uno… 
Al aire… ¿Cómo te llamas? 
Trompa: Trompa.  
Coyote: Coyote. 
Mosca: Díganos ¿cuál es su epifanía? 
Trompa: Emtivi… 
Coyote: Epifania. 
Trompa y Coyote: Ser alguien. 
Mosca: ¿Qué ha hecho para…?  
Trompa: Abandoné… 
Coyote: Maté. 
Trompa: Monté La Bestia… 
Mosca: Eso no es un héroe… Tampoco un mariachi.  
¡Rebobinando en…! Otra vez. Tres, dos… ¿Nos puede 
cantar una canción? 
Trompa: No soy cantante… toco la trompeta. 
Mosca: ¡Un popurrí! ¡Eso! ¿Puede tocar con su 
trompeta un popurrí?  
Coyote: Nunca nadie me amó como ella lo hizo.  

/ La trompeta, como el sonido de una lagartija besucona, 
se pierde en la oscuridad / Pájaros migrantes agitan los 
árboles al despegar el vuelo / Dos estrellas siguen su 
travesía / La risa se traga la luz de la cámara que 
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grababa / Coyotes se tambalean / Moscas de panteón 
peregrinan, detrás de ellos, en silencio /  

Trompa y Coyote: Porque el olvido es la medicina del 
jodido. 

/ “A mis hijos los he enterrado como nahuales” / Dice una 
madre mientras da de beber cocacola a la tierra / 
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— CINCO — 
Trompa: Doce de diciembre. Fiesta del pueblo en 
Guadalupe Tazcala.  
Coyote: Ajeno, con dolor en el pecho.  
Trompa: Los fuegos artificiales guían el camino de 
regreso a casa.  
Trompa: Con mi aliento, trato de calentar mis manos.  
Coyote: Aún no logro suspirar.  
Trompa: El sonido de mucha gente, palabras que no 
dicen nada.   
Coyote: Una puerta atorada. La vida me ha curado de 
espantos.  
Lencho: ¿Trompa? 

/ Dentro de la casa del Coyote, velas prendidas / Alista 
su colt / Saca la navaja de sus botas / 

Trompa: ¿Lencho? 
Lencho: ¿Se te apareció el muerto? Qué blanco te 
pusiste.  
Trompa: Perdón, Lenchito, perdón… 
Coyote: ¡Sal o muérete! 
Indigente: ¡Por favor, no me hagas daño! 
Trompa: Lenchito, no quise dejarte, verdad de dios 
que no.  
Lencho: ¡Cállate! 

/ Los ojos verdes de la indigente rompen en llanto / 
Suplica por su vida / 

Lencho: ¿Me das tu autógrafo?  
Coyote: ¿Qué? 
Lencho: Te vimos en la tele, compa. Eres famoso, más 
famoso que un Rebelde Exiliado… eres como un… héroe.   

/ Coyote no la escucha, sorprendido, no puede dejar de 
mirarla / 

Lencho: Rolón, échatela otra vez. ¿Cómo iba, mariachi? 
Trompa: ¿En la tele? ¿Cuál tele? 
Coyote: ¿Tienes frío?  

/ Algo le gusta en esa indigente de mirada inflexible / Su 
mano, cansada, desciende la navaja lentamente / Ella se 
sacude restos de polvo blanco de la nariz / 
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Lencho: Banda max, mano. Aparte del Emtivi, ya llega 
al pueblo Banda max. Saliste bien feo, pero tocas bien 
guapo.  
Coyote: ¿Epifania? 

/ Cuando un héroe retorna a su pueblo / Engrandece el 
horizonte de las cosas más viles / Embiste sin ruido ni 
mariachis / En todos los bares y en todos los prostíbulos 
/ ¡Mariachi Jirou! /  

Trompa: ¿Yo?  
Caimán: ¿Te sirvo un coñac? 
Coyote: Yo… 

/ ¡Sóplele, rebelde! / Enardecidos piden un autógrafo / 
Tocamos al compás de unas trompetas negras / Los 
admiradores no se conforman con un garabato de sus héroes 
/ Sonrisas de trueno acompañan los  picahielos que se 
insertan en las espaldas de los Coyotes / El viento 
susurra con la cadencia de la milpa / Tragándose los 
aullidos / Sus cuerpos son despedazados como cajas de 
niques vacías / Queremos ser alguien / Aquí, todos 
entendemos las cosas al revés / La vida es un cuento 
quincenal de bolsillo / Con su carne, se prepara pozole / 
Cohetes de fiesta, sangran el cielo / Famélicos 
admiradores comemos pozole de héroe (Eructan.) / Las risas 
de trueno se convierten en lluvia / Mientras un enjambre 
de moscas chupa un cordón umbilical que se extingue (Suena 
el rasgueo de una vihuela festiva, después un gallo canta; 
un horizonte, como algo parecido a un chivo, se asoma.) /  
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