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COLECCION SUBTERRANEOS
Esta coleccion surge como parte de una nueva época de la Editorial Antropofagos. A
diferencia del primer periodo del grupo, aunque seguimos teniendo algunas coincidencias,
hemos tomado caminos diversos y encontrado voces con las que podemos
individualizarnos. Nuestros huesos, visceras y sistemas nerviosos han crecido hacia dentro,
debajo de la tierra; se han vuelto cables de alta tension que transitan por los tuneles del
subterraneo y las coladeras, estableciendo conexiones arbitrarias. A su vez, hemos
decidido también evaporar nuestras grafias para que se mezclen con el smog de la nube.
Con esta coleccion, nos abrimos paso a la linea digital que, por modos de produccion
textual, nos interesa ahora. Esto nos permite tener la extension y los recursos que necesite
cada poética de cada obra en particular. Nos hemos vuelto mas reflexivos, masticamos
nuestras propias entrafias, e invitamos a mas autores de diversos medios a
reflexionar/atragantarse con nosotros sobre la escena y literatura contemporaneas.
Subterraneos surge, entonces, como una coleccion donde no solo conviven los autores
sino que ellos mismos pueden convivir con sus po/éticas, con sus propias deformaciones,
contradicciones y pesadillas.
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PRESENTACION
LA VOZ EXTRANA

Jazmina Barrera

Para cuando descubri su existencia, el grunge ya habia muerto. A mi generacion le
tocaban los converse y la controversia light de un Julian Casablancas o un Pete Doghterty,
no ya las camisas de cuadros y la voz inconfundible de Eddie Veeder o Kurt Cobain. Por
suerte uno puede hasta cierto punto adoptar otras generaciones, y cuando estaba en la
secundaria decidi que preferia la generacion del grunge a la mia. Preferia su furia
desesperanzada ante el absurdo panorama politico de los ochentas, sus referentes
culturales, mas cercanos al punk que al rock del teddybear de los cincuentas. Lei la carta
de suicidio de Cobain incontables veces y me detenia siempre (como buena adolescente
auto flagelante) en la parte donde adjudicaba su personalidad insatisfecha y triste a su
signo zodiacal, porque era también el mio. Creci, como dice Frank O’Hara en un poema
que dedica a James Dean, con su terrible ejemplo mas cerca que el canto de las sirenas.
Recibi su figura ya transformada en un mito cerrado.

Al escribir la obra de teatro Rimbaud Rockstar, Javier Marquez se convirtido en
mitologo. Porque analiza y desmenuza a estos héroes, a estos icaros que eligio, y también
porque al destilar y retratar su esencia participa de la perpetuacion del mito.

Un documental de VH1 describe a Kurt Cobain como la voz de su generacion, la
generacion X. Esto ya sin duda es un cliché, pero Marquez en su obra se apropia del cliché
y lo deconstruye en todos los significados posibles de “la voz”.

Rimbaud Rockstar explota la voz fisica en todas sus vertientes. Al principio de la
obra hay un instructivo que indica como traducir signos tipograficos en funcion del
sonido. No hay didascalias acerca de las acciones del personaje, de sus gestos corporales.
Todo se centra en la voz. “Las letras suben, bajan o se mantienen dependiendo del tono
vocal requerido”, “Las cursivas indican voz nasal”, etcétera. Las acotaciones rayan de
pronto con lo poético, cuando dicen por ejemplo. “El negro es ruido blanco, el blanco es

espacio y silencio”.
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Mediante estas instrucciones, Marquez se asegura de controlar la voz de su actor,
otorgandole una fuerza y dinamismo acordes con la de Cobain. La atencion hacia el
sonido de las palabras rinde homenaje a 1la musica de Nirvana. Por momentos, su uso de la
repeticion, sus juegos de palabras (Kurt, Hurt) me recuerdan la poesia sonora de Gertrude
Stain.

Stain retratd a Picasso en un poema donde se pregunta. “If I told him would he like
If T told him would he like it. Would he like it if I told him. Would he like it would
Napoleon would Napoleon would would he like it.” Creo que a Kurt Cobain le hubiera
gustado el retrato que de él hace Javier Marquez.

Marquez selecciona pasajes de la vida de Cobain y los mezcla con la letra de sus
canciones. Cada cierto tiempo aparece una figura asi, de las que arden en vez de
consumirse. Suelen tener padecimientos fisicos (Ian Curtis era epiléptico como Kurt
Cobain sufria de escoliosis), abusan de cuanta substancia se les pone enfrente, y reflejan
una triste insatisfaccion con todo lo que los rodea, incluso, o principalmente, con su fama.
Mueren jovenes, y asi permanecen en la memoria colectiva: eternamente jovenes. Cada
generacion atesora a su Joplin, a su Byron o a su Sid. Cuando dicen que Kurt Cobain “dio
voz” a su generacion se refieren a una comunidad descontenta, iracunda y melancolica
que queria casi mas que hacerse escuchar, escucharse a si misma.

Se dice hasta el cansancio que un artista debe encontrar una “voz propia”. La voz
es como la huella digital, no existe una igual a otra, y sin embargo se incita a que la vulva
extrafia, lo mas distinta que se pueda de las demas. Javier Marquez ha encontrado un
estilo particular en su teatro, casi performance. En su elecciéon de temas pop, que
necesariamente atraen a nuestra generacion MTV, en su experimentacion con el lenguaje
y los medios audiovisuales, sus obras son ya reconocibles a lo lejos. Como con casi todo lo

radical, creo que corre el riesgo de ser amado u odiado. Yo me adscribo a lo primero.



RIMBAUD ROCKSTAR
OPUS-CLUB 27

II.
KURT COBAIN

de Javier Marquez

ESTA OBRA FUE ESCRITA GRACIAS AL PROGRAMA DE BECAS PARA LA FORMACION DE JOVENES
ESCRITORES DE LA FUNDACION PARA LAS LETRAS MEXICANAS (2012-2014)



El proyecto Rimbaud rockstar surgid con el firme objetivo de reventarme la cara con estas
leyendas. A punto de cumplir 27 afios, decidi internarme en estos viajes, en estas batallas.
Ya se ha vuelto una constante en mi trabajo el procedimiento de desmitificacion de héroes
tanto antiguos como contemporaneos; sin embargo, en esta ocasion, quise hacerlo a pufio
limpio. Imaginar poco, experimentar lo mas profundo estos universos, pero, sobre todo,
comprometer mi persona. Se trata, tal vez, de las obras mas personales que he escrito
hasta el momento. Es por eso que, al menos dos de las tres piezas, fueron concebidas para
ser yo quien las vocifere en el tablado.

No me propongo encarnar estos mitos sino transitarlos. Subir al escenario no como
actor sino como persona con tan solo un arma. la dramaturgia. Solo la palabra
dramaturgica es capaz de operar en todas las dimensiones de manera simultanea (espacio,
tiempo, sentido, cuerpo, vacio, etc.). La dramaturgia no necesita el cuerpo del actor
porque ella misma es el cuerpo de la palabra. Su grafia rasga los musculos y su sonido
emerge como vomito. En la dramaturgia no se desaparece detras de la palabra, ella
envuelve todo como un nudo gordiano, llevandose al extremo, al limite de desintegrase en
el viento solo para conseguir anclarnos con cadenas al presente, a nuestra presencia y,
solo asi Existir.

Estas letras son los rastros de sangre, las costras, las cicatrices y, a la vez, es todo lo
que tengo en escena para sobrevivir cada enfrentamiento. En su afan de estallar en el
tiempo sonoro y en el cuerpo del espacio, son incapaces de mantenerse en renglones
lineales, por eso estan esparcidas por las paginas como salpicaduras. Palabra alucinatoria
que destroza lo racional y busca acceder a su misticismo, a su ontologia, convertirnos a
todos en palabras y estrellarnos contra la pagina blanca del mundo hasta
desmaterializarnos en el canto existencial.

Javier Mdrquez

Noviembre de 2015



Y el poeta ebrio insulté al Universo.

ARTHUR RIMBAUD

El video-clip no responde a principios narrativos, sino ritmicos y cromaticos, y con ellos
también a estados animicos y seductores. Como la pintura, rechaza en primera instancia
el enfrentamiento racional y alude a la percepcion inmediata del observador.

Luis MARIO MONCADA



NOTACION

Las letras se comprimen o see X p an d e n dependiendo de la velocidad requerida.

Las letras se agrandan o se achican dependiendo del volumen requerido.
Las letras Suben Jbajan © se mantienen dependiendo del tono vocal requerido.

Las cursivas indican voz nasal.

Las letras se tachan para indicar distorsion.

Las letras se subrayan para indicar vibrafto.

Las letras se para indicar reverberacion sonora.

El negro - es ruido blanco.

El blanco es espacio y silencio.

Nadie interpreta a Kurt Cobain
ya no existe

regreso a su planeta.

Version 1, 25 de marzo de 2014
Version 1.1, 31 de marzo de 2014
Version 1.2, 4 de abril de 2014
Version 2, 5 de abril de 2014

Happy 20th deathday@
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Aqui no hay nada qué entender. Un cartucho calibre veinte dejo los sesos embarrados en la
madera. La razdn se fue a la mierda. Solo queda el estruendo de la detonacion.

Cuatro rollos de pelicula treinta y cinco milimetros de la escena.
Veintitrés fotografias instantdneas de la escena.

Oficio escrito a mano de la escena.

Ciento veinte dolares localizados en el piso al sur de la victima.
Cajetilla de cigarros y contenido localizados en el piso al sur de la
victima.

Cartera y contenidos localizados en el piso al sur de la victima.
Cigarros, encendedor y lentes oscuros localizados en el piso al sur de
la victima.

Una gorra y dos toallas localizadas en el piso al sur de la victima.
Colillas de cigarro localizadas en el piso alrededor de la victima.

Una caja que contiene veintiddés cartuchos calibre veinte localizadas
en el piso al este de la victima.

Casquillo de cartucho localizado al norte de la victima.

Una escopeta Remington M once calibre veinte semiautomatica
localizada en la mano izquierda de la victima.

Dos cartuchos calibre veinte en el interior de la escopeta.

Chamarra café que portaba la victima.

Recibo de compra de la escopeta Remington M once localizado en la
bolsa derecha de la chamarra café.

Pluma roja de plastico enterrada en la carta escrita mano.

1 feel the same way

Nota escrita a mano de Kurt Cobain a Courtney Love.

vou guys do. If you guys don’t think I used to sit in this room when he played the guitar and

sang and feel so honored to be near him. You're crazy. Any way. He left a note. It’s more

like a letter to the fucking editor. I don’t know what happened. 1 mean, it was gonna

happen, but it could’ve happened when he was forty. He always said he was gonna outlive

everybody and be a hundred and twenty. I'm not gonna read you all the note ‘cause it’s




none of the rest of your fucking business, but some of this is to you. He's such an asshole. 1

want you to say Asshole very loud. Asshole Asshole Asshole Asshole Asshole

Asshole Asshole Asshole Asshole Asshole Asshole Assssssssssssssssssssshole
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El cafién de la escopeta en mi paladar. Unos dedos en el gatillo. Fui forzado a bajar de otro

planeta. Donald Cobain y Wendy Elizabeth Freidenberg me encontraron en una nave
espacial con raices blancas protegiéndome. Mi cabeza era desproporcional a mi cuerpo. Mi
piel tan blanca que transparentaba mis arterias. La mucosa a mi alrededor parecia intacta y
mis 0jos negros se acostumbraron rapido a la luz. Wendy y Donald me adoptaron el 20 de
febrero de 1967. Todas las noches hablaba con mis verdaderos padres, mi verdadera familia
mas alla de los cielos: Intro. Free time. Guitat 1. N.C. with distortion & rotovibe. In the
time drumstick cue. ASCSG5BS5 Fsharps5 riff A5 C5 G5 BS Fshap5 riff Solo AS Gsusd Dehapp CSES A5 G5
E ASG5CSE ASG5CSE A5 G5 B5 Fahaps riff. Coda. Outro. Guitar 2. Rellenar
latas de seven up, esconderte tras las rejas, lanzarlas a los carros.
[P IRYY. [Lanzar latas a las patrullas.

malos. Y la tia Mary regalandote tu primera guitarra eléctrica y amplificador a los ocho

afios. Un tamborcito con que te paseas con el sombrero de Elmer Grufidon por las calles

berreando los Beatles. Este mundo es muy pequefio. Una mierdita en el universo. Puedo

hacer lo que sea. Ser presidente es una pendejada. Un rockstar. Estados Unidos es del

Toda la Sierra nevada a cada lado de la ciudad, eso es lo que nos hace tan cerrados.



Escuchar a Freddie Mercury una y otra vez mientras Donald cuenta troncos de madera en
Mel Brothers Wood. Caminaba y contaba hasta formar cajetillas de cigarros inmensas en
los lomos de los trailers. Qué buen fin de semana. News of the world, Queen. News of the
world, Queen. News of the world, Queen. Lo tinico que valia la pena. Un vaso de jugo se
derrama. Recibes un golpe en la cabeza. Donald grita emputado. Imbécil, tienes miedo de lo que digan los demés
sobre ti. Que tienes un hijo idiota? Yo tengo un padre idiota y tengo que arreglarmelas con eso. Fuck him for that.
Asmy bones grew they did hurt. They hurt really bad. I tried hard to have a father but instead I had a dad had a dad
had a dad had a dad had a dad had a dad had a dad had a dad MAMAaaAAAAAAEA Fuuuck youuuuu Nos dieron

esperanzas vanas. Nosotros no estamos a su alfura. Carry on, carry on as if nothing really matters
Nothing really matters. Anyone can see. ~ Nothing really matters, nothing really matters tooo meeeeee.

Fui feliz hasta los siete afos, desde entonces decidi que todo el mundo es una
mierda. (Qué carajos esth sucediendo? ;Por qué se divorcian? La cagaron. Asi no nos ensefiaron que
debia ser. Se divorcian y vives con tu padre en un remolque hasta que se casa y regresas con tu madre y ahora es
alcoholica a los treinta y te carga y educa como una adolescente y no tiene ni puta idea de qué es lo que necesitas. El
divorcio es una plaga. Slo conozco a dos amigos que sus padres no estan divorciados y eso porque a la mama de
uno la mataron a balazos. El divorcio esta de moda. Fashion shits, fashion style. La sirvienta sale comiendo de la casa
después de encontrar mi coleccion de fotos de plastico. Heart Heart Heart  HeartwasKurt Heart Heart Heart
HeartwasKurt Heart Heart Heart HeatwasKut Grunge es lo que sucede cuando las
guitarras caen en las manos de hijos de padres divorciados. Viiieta
1. Las enseiianzas de Mister Moustache. Llega Mister Moustache, se hinca y pone su
oido en el vientre hinchado de Mrs. Moustache: Mi hijo! Este bebé va a ser todo un
hombre. Escucha el poder de esas pequerias piernitas! Va a ser mariscal de campo! Mas
te vale que este bebé no sea una ruidosa niiiita. Quiero mi propio obrero duro que odie a
los judios, negros y putos. Un Macho americano cien por ciento puro! Le ensefiaré a
arreglar coches y explotar mujeres. AHH escucha como patean esas fuertes piernitas. El
vientre de Mrs. Moustache se revienta como un cascaron de huevo y la pierna del
bebé atraviesa la cabeza de Mister Moustache con una poderosa patadita. Sesos entre
las ufias. Hay otros miles de bebés extraterrestres que cayeron en la
Tierra. Estdn en diferentes lugares. Ya he conocido unos cuantos. I'm
so happy ‘cause today I found my friends. They’re in my head. I’'m so ugly but that’s ok, so
are you. Verdad Bodahh? Se percibia claramente una sensacion de ira cuando ¢l estaba en mi clase. Bastante



sarcastico. Originalidad, creatividad y sutileza. Tengo la idea de que Kurt era un nifio que nadie conocid realmente.

s sazsmeamegas. Kurt era muy infrovertido. No creo que haya tenido ofra altemativa. Salta la cuerda.

il il
Salta la cuerda. Salta la cuerda. Salta la cuerda. Y un jodﬁgwdo tronar de las vértebras y un jodillfgmdo dolor
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S . Y esta puta guitarra que no ayuda nada colgandose de mis hombros. Me pongo
derecho, me agacho, pero la puta columna duele como la jodida. Krist toca el bajo saltando. Dave se quita
la playera mientras toca la bateria. Maldito calor de mierda. Maldito foro con sobrecupo. Una mierda de
espacio tenemos para tocar y estos gordos de seguridad, mamados pendejos hincados en el filo del
escenario golpeando al que quiere subir. No mames. Aca no cabe ni una mierda. Rasgueo, berreo, salto
Strobo. A la verga, que se rompa de una vez esta pendeja espalda. Me dejo caer en
estos imbéciles que saltan. Me jalan hacia el centro del lugar pero un gordo mamado de seguridad me jala
del pie. Pendejo, mi espalda! Me regresa al escenario. Creo que madree al gordo con la guitarra. Caigo en
el escenario de rodillas. Y el pinche gordo mamado me suelta un putazo directo en la jeta. Gritos de la



gente, siguen coreando? Krist ya se le puso al pedo al gordo mamado. Dave salta encima de la bateria. Qué
pedo? Qué pedo? Everyone is waiting. Hit me, hit me yeah. I'm really good
at hitting. Patadas en el estdmago, en el culo, en las piemas. Ya me s¢ proteger la cabeza. En esta
mierda de secundaria todos tienen miedo de ser gays. No me importa. Me cago de risa. Porque mi amigo
es gay, ellos piensan que los voy a violar en los vestidores. No saben si cubrirse sus verguitas o madrearme,
o ambas. HAHAHAHAHAHAHAHAHA. Pinches mediocres! Pendejos promedio. Al menos me ven
diferente. No como quisiera. Pero soy diferente. Tal vez si soy gay. Eso resolveria muchos de mis
problemas. Muy machos? A la verga, putos! Tienen miedo de que les guste chupar pitos! HAHAHAHA.
Estaba orgulloso de ser gay aunque no lo fuera. Disfrutaba el conflicto. Casi encuentro mi identidad. Krist
y yo nos besamos en la boca en pleno Saturday Night Live. What else can I say? Everybody is gay.
What else could I write? I don’t have the right. What else should I be? All apologies. Pero
ninguna disculpa por cambiar por orégano la marihuana que mi mama guarda en el cajon de las joyas.
No soy como ellos pero puedo pretender. Creo que soy tonto o tal vez sélo
estoy feliz, creo que sdlo estoy feliz. Pero tengo pegamento. Ayudame a
inhalar y a sanar contigo. Flotaremos alrededor y nos engancharemos de las
nubes. Desollaremos el sol, caeremos dormidos. El alma es barata. Leccidon
aprendida. Deséame suerte. Tranquiliza el ardor, el dolor. Despiértame.
Después caeremos y nos dara el bajon. Nos dara el bajon. Doleréd otra vez.
Hasta que mama se porta buena onda y nos deja fumar de su marihuana. Ella sabia que era orégano
pero nos lo tuvimos que fumar todo. Ocho de abril de mil novecientos noventa y cuatro.
Luego del examen de huellas digitales, el perito del King County ha confirmado
que el cuerpo encontrado hoy en el ciento setenta y uno del Boulevard Lake
Washington pertenece a Kurt Cobain. La autopsia reveld que Kurt Cobain murid
por una herida de bala en la cabeza. En este momento parece ser que la herida fue
autoinflingida. El Departamento de Homicidios de la Policia de Seattle y el perito

del King County contintan la investigacion. El cafion de la escopeta en mi paladar. Los

dedos de mi madre en el gatillo: 'S¢ unié a ese estipido club”. practicar guitarra dos horas
diarias antes de dormir. Tocar Punk Rock, o lo que crees que es Punk Rock. Dejar que las
cuerdas se incrusten en los dedos, que los dejen marcados, que duelan con los slides y que,
de vez en cuando, sangren. Tocar tus propias rolas. Para qué perder el tiempo aprendiendo

las de otros. Conocer a Buzz Osborne que te regala un cassette en el que hizo una seleccion



de Punk Rock y descubrir que se parece a lo que tocabas y berreabas en tu cuarto. Estar

escuchando algo de otro planeta. OiSC, three ChOI‘dS, noise and

. Y entonces no puedes parar de absorber musica con tus oidos: The
Vaselines, The Melvins, Ramenes, Daniel Johnston, \eat Puppets: Young Marble Giants,
Kim Crisom, W1ipers, Tpe Raincoats: , Iggy Pop, AC/DC, Acrosmith, The Germs, Senie
Youth, The Jesus Lizard, The Beatles, John Lennon Biack Flag, Sex Pistols, ,

Queen, D1, NBYEV2WYRR, Kiss, The Knack Boston, Bay City Rollers, Leadbelly, David

becas para estudiar Arte en una Universidad. Quiero tener una banda. Hate, hate

your enemies. Save, save your Friends. Find, find your place. Speak, speak the truth. I just want to
hear on the radio our

song song song song song
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echando por un cafio toda su vida. Qué esperaban de mi? Que estudiara {jerecho Ppara



terminar Pescador) Medicina para terminar carteros Psicologfa Para terminar vendedor en

tiendas departamentales? Ingenieria automotriz Para terminar talador? Tener un puto titulo

universitario para usarlo como trapeador en bafios publicos. Te echan de casa. Vivir en los
sillones de conocidos, en la cochera. Averiguar donde son las fiestas y cada noche ir a una
para tener un lugar donde pasarla. Y al dia siguiente a refugiarse a la biblioteca donde
conoces El almuerzo desnudo de Burroughs. Asi hasta que terminas durmiendo bajo un

puente, en una caja en pleno invierno cuando el frio se te mete hasta el culo. Orgulloso de

sobrevivir sin trabajar. Tener una vida de punk rocker! O la fantasia de eso. Me muero del

puto frio pero tengo una banda y soy libre! Gotta find a way to find a way. When I’'m there

Gotta find a way, a better way. I had better wait. Get away. Get away. Get a way. Get away. Away fror

our home. I'm afraid. I'm afraid. DI'm afraid. I'm afraid. Afraid of Ghooooooooost!

it
il , . ,
Kril! st, qué le pasa a este pendejo? La estd cagando monumentalmente. CHAD,

ERES UN PUTO BATERISTA ARRITMICO! No le estés pegando a tu madre, imbécil. Se supone que
estés tocando mésica. Quiero sacarle la mierda a todos pero solo me atrevo a gritarle al

microfono. El puto estomago ARDE como la jodida. Los dedos se paralizan por el dolor.
HAHAHAHAHATE. Quedan atrapados entre las cuerdas de metal. Te rasgas las falanges.
HAHAHAHAHATE. Te descuelgas la guitarra. La correa te quema la nuca, te jala el cabello. Y
ESTRELLAS LA PUTA GUITARRA CONTRA EL ESCENARIO UNA, OTRA OTRA ©FRA

OTRA-VEZ. La gente grita. Se emocionan los pendejos. HAHAHAHAHATE. Este-puto-estoriage
QUEMA, CHAD ES- UNIMBECH. HAHAHAHAHATE: Y quedacl diapason en

tus manos con las cuerdas unidas al puente como visceras humanas. A la verga. Sales del escenario.

Tocamos tan duro que ni nos da tiempo de afinar las guitarras. Somos unos ritmicos

retrasados musicales. Eso le gusta a la gente.
Me cubri6 de graffitis las paredes del bafio.
A T R A Puso con un marcador rojo SID Y NANCY.
Enmarcado por una jeringa y la palabra Heroina.

ARDE! ESTA MIERDA QUEMA LAS VENAS! EL CUERPO ENTERO!
MIERDAAAAAAA' ' ' ' Las venas dilatadas. Qué es esto? Puta madre. Se



siente de pooooooca madre! Yei! AAAAAAdios dolor de espalda, de estomago. Fre¢ecce
of pyin. Better than sex. Moderate rock. Introduction. Guitar 1. With

clean tone. Slight P.M. EGsharp5Csharp5A5C5D5B5DS5. Verse.
Drum and Bass enter. Soy un hombre de veintitrés afios y estoy
lactando. Mis pechos nunca habian estado tan ulcerados ni
después de recibir pellizcos de los compafieros que me
molestaban. Tenian pelos alld abajo antes de que yo dejara de
jugar a las mufecas. No me he masturbado en meses porque perdi
mi imaginacién. EGsharp5Csharp5A5C5D5BD. Cierro los ojos y
veo a mi padre, nifias, pastores alemanes y locutores de
television pero no voluptuosos, jugosos labios, mujeres desnudas,
gatos sexuales, doblandose de ¢éxtasis por posiciones que he
conjurado en mi cabeza. EGsharp5Csharp5A5C5D5BD. No,
cuando cierro los ojos veo fetos de lagartos y fetos de delfines,
deformes porque su madre tomo6 mal sus pastillas anticonceptivas.
En serio tengo miedo de tocarme. To Coda D5B5 N.C.B5. Hay
tantas razones por las que estoy acd. Siempre he sentido nostalgia por mi verdadero hogar.
Lo mismo sienten los demas extraterrestres. I’m so lonely and that’s OK, I shaved my head
and I’m not sad. And I’m excited I can’t wait to meet you there. And I don’t care, I'm so
horny. That’s, OK, my will is good. And I sware I don’t have a gun. No, I don’t have a gun.
No, I don’t have a gun. Viiieta 2. I don't like you. And I’m gonna beat you out. NO- NO. NO.
I’m telling. I’m telling my mom. Beans, beans, beans Jessie had some beans. He was
happy, happy, happy. And he ate some beans. Naked, naked, naked. Sitting cross-
legged. Naked, naked, naked. And he ate some beans. Wine, wine, wine. Jessie had
some wine. He was happy, happy, happy. And he ate some wine. Beans, beans, beans.

Jessie ate some beans. And he drank some wine. And he was happy, happy, happy.

SULREN e LT IR o cs Nirvana feel a moral duty to change this cancerous evil?

No way! We want to CASH IN and SUCK UP to the big wigs in hopes that we too can
GET HIGH AND GET HIGH AND [JJU[@QIGET HIGH AND [JU[6&

GET HIGH AND [JAS[@IM Sc trata de seguir siendo nifioss FUCK NOW, SUFFER



LATER. La espalda de Courtney contra la puerta de su cuarto, sus pezones dulces. Su espalda contra los
ladrillos del edificio, sus axilas saladas. Su espalda contra el pasto fiio del parque, su vagina amarga. Su espalda
contra tu colcha azul, su sudor refrescante. Pide que la lleves a volar, entierra sus ufias en tu espalda, traza
constelaciones en tu nuca. El choque de sus nalgas contra tu pelvis es la prueba fehaciente de que EXISTES!

Eres una diosa! Coges mejor que nadie en el mundo, casate conmigo en Hawai. Ella estrella un vaso

contra el piso del restaurante “ESTAS HACIENDO PURA PENDEJADA”, te dice. Te toma por los cabellos
y te avienta al piso. Se incrustan vidrios en tus brazos. Ella se monta en ti y te golpea con el pufio cerrado en la
quijada. Se forma un circulo de mirones. Intentan separarla de ti. Te empiezas a cagar de risa. Ella también. Se
toman de la mano, se levantan y corren hacia la salida. Avientas un billete de cien dolares a una mesera. Esa
noche, te astillaste en mi cuerpo. Aferré mis manos a tus rifiones y me vine varias veces
dentro de ti. Te levantaste para prender un cigarro. Los cuerpos escurrian nuestra sangre
mezclada, tu entrepierna mi semen. Dijiste “Estoy llena de ti. Eso me hace muy feliz.”

HURT

KURT

CURT

COURT

COURTNEY

L OVE

I like it. I'm not gonna crack. I miss you. I’m not gonna crack.

I love you. I'm not gonna crack. I killed you. I’'m not gonna

crack. Chuckah will holly Marshall stack. Robert A Flack Jack Kerouac Crack snack

Hack Black Rock the knack Back Smack Lack Attack. Masticar la carne por ti. Pasarla una
y otra vez de mi boca a la tuya en un beso apasionado. Tu eres mi vitamina porque soy
como t0. Beat me out of me. Love you so much makes me sick. Beat me out of me. She gave the perfect
strain to my heart. Beat me out of me. Un cartucho calibre veinte dejo los sesos embarrados en la

madera. La razdn se fue a la mierda. S6lo qued6 una sombra blanca en el piso.
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El candn de la escopeta en mi paladar, los dedos de millones de fans en el gatillo: Kurt

Cobain... PUDRETE! MUSICA! R R R R R e I Re e R Aot 1’m not a punk

rocker |Ks/egRoanae B K@ aBastists B ol masie s B Ks 0 oqBoavate Nirvana launches their new album Nervermind

CERLAACSENEECERENAIECSENEY The voice of the new generation is called Kurt Cobain

Generation




Ey, Kurt, you smells like Teen spirit. Hueles a desodorante de vieja, cabron, |gklilslsrlsElsERS WS
|gElElRE kR ERN S Mi historia les vale madres. Es como la del noventa por ciento de ustedes. Otra vez

el jodido estomago duele! ISEGCRVCE IR DN IR De donde salieron todos

estos pendejos? Aspecto grunge: Tennis converse. Todos son idénticos. Pantalon de mezclilla desgarrado,
preferentemente de las rodillas. |gkliEliEliREESIME Son los mismos imbéciles que me acosaban en

secundaria. Playera de manga larga con rayas horizontales. Los mismos putos que golpean gays, negros,
gordos. ISEWENGIRWRIERRNE | 4 up your guns. Camisa de franela a cuadros. Qué hacen aqui?

IS E YRR AED NG (I1RIN] Vayanse a la mierda hijos de puta! Bring your

Friends. Segunda camisa de franela a cuadros sobre la primera. Esto no es para ustedes! Tercer camisa

de franela a cuadros amarrada a la cintura. 1¢°s fun to lose and to pretend. Barba crecida de

dias. QTR RvOsrEISIN Mi yugular palpita. En cualquier puto momento explota.

Hello, hello, hello, how low- Cabello largo. Here we are now. Entertein us!|R%

cuando explote, pendejos, los voy a bafiar con mi sangreggeessa=ac=2ssat=ng Hello, hello,hello,

how low. Conmisangre y micrda! gesssa=sa==assamesg Solo necesito una puta jeringa para perforar

mi arteria. Hello, hello, hello, how low- Liberacion Yeet! Here—we—are—How,

Yeei! Yeel! Yeel! Yeel! NorecessNorecessNorecess

Norecess Norecess Norecess Norecess Y €€1! Y el premio MTV al Megjor artista revelacion es para:
Mejor video alternativo: el Neh et Treinta millones de copias vendidas: Todo el
vestuario grunge patrocinado por Perry Ellis. Fashion shits, fashion style! Desayuna, come y cena MTV.
El alimento de los adolescentes. T imagen multiplicada en portadas de CD’s, revistas, pantallas en todo el

mundo, posters en recamaras de jovenes, altares. Poder hacer lo todo lo que se te antoje. Estrellar tu cabeza
hasta destrozar los mosaicos de bafios de hoteles de Estados Unidos, Italia, Japon, Brasil. Dejar tu sangre
como souvenir en las sdbanas. Desmembramiento globalizado. Love myself better than you. I
know it’s wrong. So what should I do? But I’'m on a plane. I can’t complain.

I’m on a plane. I can’t complain. I’'m on a plane. I can see a plain. Fetus



over fetus over and over again. Beautiful landscape. I can’t complain.
Pueden pagarme mi disco por diez dolares y una mamada. Yo aceptaré los
diez dolares. Viiieta 3. Un bebé le dice a otro: «Soy afortunado de conocerte» «No me
importa lo que pienses salvo que sea sobre mi. Ahora es mi deber drenarte
completamente. Un viaje a través del tubo que termina en tu infeccion » wWhen [ was
an alien, cultures weren’t opinions. En esa cancion, Polly, eres ti el que le estd pegando a
esa perra? Pues si. Se ha detenido a dos de los sujetos que violaron a una chica mientras ofan una cancion
del grupo de moda Son dos desperdicios de esperma y 6vulos. Si de alguna manera aborrecen a

los homosexuales, a las personas de otro color o a las mujeres, hagannos el favor de irse a la mierda! Yo
no hablo por nadie. Hablo por mis putos huevos. Cada quien tome los suyos y estréllelos

directo en la jeta del pinche mundo! Hagan lo que se les antoje! ERES KURT COBAIN. NO

NECESITAS DE ESOS PEDEJOS. TU ERES EL GENIO. LA GENTE TE QUIERE A TL KRIST Y
DAVE SON SOLO PARASITOS QUE MANTIENES. They just want to hear KestKust Kt Ktk

for this gift I feel blesssed. Our Little group has always been. And always will untill the end.
Kurt Cobain AC/DC. Intro. William Burroughs voice. AC Kurt era
cool. DC Kurt es grufion. AC Kurt era energia. DC Kurt estd vacio.
AC Kurt era innovador. DC Kurt es estupido. AC Kurt era feliz. DC
Kurt es amargo. AC Kurt disfrutaba el escenario. DC Kurt lo odia.
Antes de Courtney Kurt estaba vivo. Después de Courtney Kurt esté

muerto. Silence. El candn de la escopeta en mi paladar, los dedos de Courtney en el

gatillo: Oh. shut up. Why you dont_just enjoyed it? Tengo una diosa por esposa. , Te amo por

lo que no soy, no quiero lo que he ganado. En el sol estoy casado, enterrado, when we're

backstage and the lights go out and the manic roar of the crowds begin, it doesn't affect me



the way in which it did for Freddie Mercury,HAHAHAHASSSH OLE \who seemed to love,

relish in the love and adoration from the crowd Well Kurt, so fucking what? Then don’t be

a_rockstar you asshole which is something I totally admire and envy. The fact is, I can't

fool you, any one of you. It simply isn't fair to you or me. The worst crime I can think of

would be to rip people off by faking it and pretending as if I'm having 100% fun. No Kurt.

The worst crime I can think of is for you to just continue being a rockstar when you fucking

hate it. Just fucking stop. | need to be slightly numb in order to regain the enthusiasms I

once had as a child. Ahi estds Boddah! Cuatrocientos dolares. Dame mi heroina. Beans, beans,
beans. Kurt vio el feto en el ultrasonido como un frijol. And he was happy, happy, happy. And he
named his daughter Frances Bean. Kurt Cobain y Courtney Love anuncian que serdn padres
proximamente. Declaraciones de amigos cercanos a la familia Cobain Love sefialan que la vocalista del

grupo Hole sigue consumiendo drogas a pesar de saber que esta embarazada. Kurt Cobain y Courtney, los
nuevos Sid y Nancy. Ningin puto periodista tiene derecho a preguntarme si me drogo o no,

es mi puto cuerpo. Todos piensan que soy un naufragio emocional, una estrella negra. No quiero que
nadie sepa como me siento ni cdomo pienso. Si no pueden darse una idea de como soy

con mi musica, pues qué mierda. Esctichame muy bien, vas a dejar de escribir ese puto

libro que habla de mi esposa y de mi, sino voy a joderte, entiendes? Nt RN

Clcmrugasitopuioiiogaeegeusye Desgarrar la malla de la bocina con la guitarra. El amplificador cae y

berrea como un jodido feto. Entre el piblico se hace un hoyo negro de slam. Veo a mi padre, nifias, pastores

alemanes, Burroughs, locutores de television. Quieren que muera. Asi me ajustaria a su estética de rockstar.
Hotel Roma Roipnol, I droga del violador. Roipnol y clorariohydrate. Roipnol clorariohydrate Roipnol
clorariohydrate Roipnol clorariohydrate RoiprolRoipnolRoipnolRoiprolRoipnolRoipnolRoipnol. gyt Pouppon
RoipnolRoipnolRoipnolRoipnol CNN NEWS Kurt Cobain muere en Roma
RoiprolRoipnolRoipnolRoipnolRoipnolRoipnolRoipnol Toda 1a cobertura sobre la presunta muerte de Cobain en
un hotel de Roma RoipnolRopnolRoipnolRoipnolRoipnolRoipnolRoipnol 1 4 causa parece haber sido una
sobredosis de RopnolRopnolRoipnolRoipnol g cuerpo ya ha sido trasladado a un hospital de la zona
RoipnolRoipnolRoipnolRoipnolRoipnolRoipnolRoipnol Algunos testigos indican que el cantante grunge no asistio
a la cena RopnolRoipnolRoipnolRoipnolRoipnolRoipnolRoipnol e gy esposa, Courtney Love quien lo encontrd



en la habitacion RoiprolRoprolRoipnolRoipnolRoiprnolRoipnolRoipnolRoipnolRoiprolRoipnolRoipnolRoipnol. Kyt
sali6 del coma hace cuatro horas. En estos momentos se encuentra estable. Dios bajo de los
cielos. Superméan bajo de los cielos. Yo mismo bajé de los cielos.
La puta Iluvia baja de los cielos. Los pdjaros atravesados por
balas bajan de los cielos. Si dios bajara hoy de los cielos bajaria
con la piel colgando de tan vieja. Piel tan blanca que
transparenta sus arterias, ojeras tan oscuras bajo las cuencas de
los ojos secos. Pafial para adultos para contener su mierda. Lo
crucificarian sobre un rascacielos, le enterrarian jeringas en
lugar de clavos. Le dispararian con un revédlver en el costado, de
ahi brotaria heroina pura. Entonces yo bajaria del cielo y le
quitaria el pafial. Su mierda escurriria por el rascruzcielos. Le
mamaria su verga flacida hasta saborear el hierro de su sangre.
Sus lamentos orgdsmicos serian la musica para los mdas jovenes
por los siglos de los siglos. Amén. Quiero a William Burroughs para el

video de Heart-Shaped Box. HAHAHAHAHAHATE HEAR MY FUCKING HATE.

Obituario de nacimiento. El caballo de mar macho gesta a sus hijos y les da a luz. Desde el
parto, el mundo apesta. Sangre, gritos, metal, luz blanca. La placenta que cae al piso por
descuido del médico. La mierda que sale de la madre de tanto pujar. Salir expulsado a este
mundo como eso, como mierda, luego de recorrer las entranan humanas. O ser extirpado
como un tumor en el estdbmago a través de una incision en el vientre. Un golpe en las nalgas
y el primer berrido. Me la entregan asi, llena de mucosidad, hinchada, morada. Su cabeza
desproporcional a su cuerpo. Sus ojos negros. Observas a Courtney demacrada, a Frances
entre tus brazos. Suave, inocente. Tu mejor droga. Welcome to the pain. Por fin esto es una
familia? Vifieta 4. We passed upon the stair. We spoke of was and when. Although I
wasn't there, he said I was his friend which came as a surprise. I spoke into his eyes “I
thought you died alone a long, long time ago.” “Oh no, not me. We never lost control.
You're face to face with the man who sold the world” I laughed and shook his hand
and made my way back home. I searched for a foreign land for years and years I
roamed. I gazed a gazeless stare. We walked a million hills. I must have died alone a

long, long time ago. Who knows? Not me. I never lost control. You're face to face with



the man who sold the world. Siempre tendré la oportunidad de cruzarme con mas
extraterrestres caidos para ayudarlos o pedirles ayuda. Algin dia descubriremos qué se
supone que debemos hacer. ’M SO HIGH THAT I SCRATCHED TILL I BLED.
“ESTAS HACIENDO PURA PENDEJADA. SAL DE AHI.”” Ahora es muy pequefia. La amo mas que
a mi mismo. Leerda todo. “ESTA ENCERRADO EN EL BANO! TIENE UNA PISTOLA!
APURENSE, CARAJO!” Tal vez creerd todo. En qué pendejadas estibamos pensando. “MIERDA,
KURT. ABRE LA MALDITA PUERTA!” No puedo ensefarle nada. Ni siquiera s¢ andar en bicicleta.
“SILO VAS A HACER, HAZLO YA!” Estos imbéciles entraran hasta su cuna para fotografiarla. “DEJA
DE ESTAR DE NINITO CHILLON. AY, MAMI, ME DUELE MI PANCITA.” Quemaran sus pupilas
con los flashes. “TEN LOS HUEVOS DE VOLARTE LOS SESOS.” Destrozaran su boca con los
micréfonos, la desollardn imagen a imagen. Otra vez la cagué. EN QUE ESTABAS PENSANDQ?
MALDITO DEMENTE, PENDEJO! PENDEJO! Ella no podra ser felizz SI CREES QUE ASI
PODRAS ESCAPARTE DE M, NI LO PIENSES. TE SEGUIRE HASTA EL INFIERNO. This is
Cobain’s disease: Sistema inmune a grandes utopias, estructura 6sea fracturada
por la realidad, visién nublada por la rabia, venas endurecidas por jeringas,
alucinaciones de vida, delirios de existencia, vidrios en el estémago, suicidio
cronico. Quiero agradecer a los padres desalentadores de cualquier parte por darles a sus hijos el ansia
de demostrar quiénes son, y al tipico macho americano por recordamos al pequefio porcentaje de personas

que son capaces de reconocer la injusticia a través de sus sadicos testimonios. Ojalé se pudran en su propia

existencia. [€yqiialy

Grunge Grunge Gungesdkad Grunge Grunge Grunge Glunge'sdeat Los niveles de

heroina en el cuerpo de Cobain son de uno punto cincuenta y dos
miligramos por litro de sangre. Esto requeriria minimamente
inyecciones de doscientos veinticinco miligramos que es lo mismo
que tres veces una dosis mortal, incluso si se trata de un caso grave

de adicciodn.
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Soy el suefio, la utopia. Un jodido que consiguio el éxito. Hoy puedo hacer lo que quiera.
El caién de la escopeta en mi paladar, mis dedos en el gatillo: NINECISI(ORBDIZRONYNDI A

NRYSYIREISEONEONEN] o, Moderately. G 1 ASFSDS Soy el producto de siete meses de gritar
hasta el tope de mis pulmones casi cada noche. ASF5D7 Siete meses de saltar alrededor como un retardado. Verse.

ASF5D?. Siete meses de responderme la misma pregunta una y otra vez. ASFSD7 riff. Soy mi propio parésito.
ASF5D5. No necesito un anfitrion para vivir. ASFSD7 Nos alimentamos mutuamente. ASFSD5 Podemos
intercambiar endorfinas. Chorus. ASF5D5 Bistec de munieca. ASFSD7 Hedor de came. To Coda AFD Gano mis
propios virus como mascotas. AFD Obtengo una mascota y la nombro. AFD Su leche es mi mierda. AFD. Mi



mierda es su leche. N.C. D7 Descenso al estrellato SIS E:RegoRF:R 8-Sy i s F-XJ oF: 5 Ce Mo & iy 41 § SR Ko}

[’m bored and old. Self-appointed judges judge more than they have sold.js§

una pendejada que se la quieran llevar. Acaba de nacer. Véyanse a la mierda! No se las voy a entregar. Esas
tonterias que dicen las revistas son mentira! Hagan realmente un servicio social y maten a todos esos cabrones que
escriben ahi! Higannos exdmenes! Estamos limpios! Cabrones! Sus putos centros de rehabilitacion son un asco.
Los voy a despedazar, malditos! Les doy lo que quieran, les suplico de rodillas, no tienen idea en lo que se estan

metiendo. MALDITOS PARASITOS DE MIERDA! RET SRRV g s S R stN o lep ns STt M

not the only one. Do it and do it again Waste me, taste me, my friend. My favorite

2

inside source. I’1l kiss your open sores. Appreciate your concern. You’ll always stink and

burn. Rape Mme, my friend, Rape IMC again. I’'m not the only one. Do it and do i

Los objetos estan en el tocador.

Mi desodorante en la orilla oeste cercana a la pared.

Perfume diario de Courtney localizado al este del desodorante.

Labial rojo localizado al sur entre el desodorante y el perfume diario.

Rimel localizado al sur del labial rojo.

Pluma roja de plastico localizada al este del rimel.

Colilla de cigarro localizada al sur de la pluma roja.

Tarjeta de crédito localizada al este de la pluma roja.

Jeringa usada localizada sobre la tarjeta de crédito.

Encendedor localizado al este de la jeringa.

Muiieca de porcelana de Courtney al norte recargada en el espejo del tocador.
Biberon sucio localizado al este de la mufieca de porcelana.

Bote con pastillas para el estdmago localizado al este del biberon.

Sonaja roja localizada al sur del bote con pastillas.

Cuaderno rojo de espiral localizado debajo de la sonaja roja y el bote con
pastillas.

Todo es un arma en potencia a los o0jos de un suicida.

Viiieta 5. Plegaria a Mr. Moustache. Guiame en tu nueva vision. Despiértame de la

indecision. Ayudame a confiar en tu mente y sagacidad. Si, comi una vaca y no estoy



orgulloso. Muéstrame tus cuestionamientos. Guiame hacia mis tentaciones. Toma mi
mano y mantenla limpia. Comi una vaca y no estoy orgulloso. Es eso un sillon? Una
enorme roca. No me caias bien de todas formas. Caja metalica. Soy nuevo. Soy nuevo.

Soy quién? Soy tu. Sound Sound Sound Sound
Sound. Just want to hear the sound of a gngngngngngngngngngngngngn
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piil! e Hear the sound of the gun. Sound of the sun. Sun

of the gun. Son of the sun. I’'m the son of the gun.

Un hombre escualido al que le cuelga la piel de tan vieja apesta a gatos.
Piel tan blanca que transparenta sus arterias, ojeras tan oscuras bajo las
cuencas de los ojos. La muerte se anuncia en su calvicie. Lo sostiene un
baston, una columna vertebral totalmente endeble, doliente como la tuya. Su
rostro se asemeja al de un buitre. Sus ojos te observan profundamente.
Penetra hasta tu alma. “No hay nada. No hay sabiduria final ni experiencia
reveladora. No hay santo grial. S6lo conflicto. La Unica solucién que puede
resolver ese conflicto es el amor. Amor puro. Lo que yo siento ahora y senti por
mis gatos. ;Amor? El calmante mas natural para el dolor que existe. Amor. Lo
que recuerdo es la expresion moribunda de sus mejillas. El no tenia intencion de suicidarse.
Por lo que yo sé, ya estaba muerto. Los dos cartuchos calibre veinte
localizados en el interior de la escopeta Remington M Once y el
casquillo de cartucho localizado al norte de la victima
resultaron con huellas digitales sin posibilidad de comparaciodn.
La pluma roja de plastico enterrada en la carta escrita a mano
resulta con huellas dactilares ilegibles.

Thank you all from the pit of my burning, nauseous stomach for your letters and concern
during the past years. I’'m too much of an erratic, moody baby! I don’t have the passion
anymore, and so remember, its better to burn out than to fade away. Peace, love, empathy.

Kurt Cobain. El cafiéon de la escopeta en mi paladar, los dedos de MTV en el gatillo: Su



muerte es el hit del momento! 4nd there are some personal things that are none of your

damn_bussiness. And just remember: this is all a bullshit. But I wanto you to know one

thing. Esa idea del amor de los ochenta es pura mierda, no funciona. No es real. I should

have let him, we all should have let him the thing that made him feel better. That made his

stomach feel better. We should have let him have it, in step of trying to strip his skin. Vayan

a sus casas y digan a sus padre: No te atrevas a intentar esa idiotez del amor conmigo,

porque no sirve de nada. That’s what I think. Just tell him he’s a Fucker, okay? Just say

“fucker”

Tengo por esposa una diosa. She should have died when she was bom. Que suda ambicion y
empatia y una hija que me recuerda mucho lo que yo solia ser. She should have died when she
was bom. Llena de amor y alegria, besando cada persona que conoce. No puedo soportar
pensar en que Frances se convierta en la miserable estrella muerta que soy. Haberla traido
al mundo s6lo para ulcerar sus pulmones con berridos rabiosos. Para llenarse pies y boca de
mierda. Para quebar su inocencia hueso por hueso, fantasia por fantasia. Cremacion por
heroina y pdlvora. Retorno al planeta. A la nada. Ser alguien... por la musica? Por ser parte
de la memoria de alguien mas. Evitar el olvido. Autoinmolacién con jeringas. Vacio. Eso es
el futuro? A lamierda. Te saltas la barda y escapas del centro de rehabilitacion. Esto es una mierda. Cumpliré sus
putas expectativas. Y van a dejar de joderme. Soy la utopia, la pesadilla. El jodido éxito. Puedo hacer lo que quiera.
Pongo la Brown sugar en la cuchara. Rebajarla con lagrimas. Prendo el encendedor. La

cabeza, el estomago, la espalda, todo este puto cuetpo se incendia. Espero. Tomo mi jeringa. La lleno
hasta el maximo. Mi yugular palpita. Inyecto. ARDE! Rascarse los ojos hasta sangrar.

Rascarse los brazos hasta desollar. Una nifia rubia preside el vaticano, sus plegarias mutilan

mariposas. Un arbol seco, pétreo, de sus ramas blancas florecen fetos. Al caer, los frutos fetos forman un mar de
sangre donde nadan fetos de lagartos y de delfines deformes., voluptuosos, jugosos labios, mujeres desnudas, gatos

sexuales. Ultima melodia. El corazon acelerado como base ritmica Rasgar las venas expuestas como



una guitarra hasta destrozarlas. Del cielo baja un angel desollado. Se observan sus visceras. Sus ojos

negros. Su cabeza desproporcional a su cuerpo lleno de mucosa. Sus alas, plumas de jeringas. Extiende sus

" .iiilllllllllllllll11111111
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El caiidn de la escopeta en el paladar, dedos en el gatillo.

Sesenta suicidios en homenaje.



NOTA POSTUMA

Rafael Pérez de la Cruz

En memoria de aquel nifio que se colgo de una vigueta.

My life is my death

Aurelie y Valentine decidieron reventarse la cabeza con una pistola calibre 22. Como
sucede en casos similares, la maquinacion fue un secreto a voces. calzarian la misma
marca de tenis que su idolo y el arma que ocuparian era del padre de Aurelie. Sus
comparfieros de clase estaban tan enterados que incluso, una media hora antes, uno de
ellos decidi6 ir en busca de ayuda para disuadirlas. Demasiado tarde, Aurielie y Valentine
observaban videos de Nirvana mientras serenamente jugaban con el arma, esperando el
momento exacto para ejecutar su plan. Segun el director de la escuela Victor Hugo,
secundaria a la que asistian las dos alumnas, nunca se sospechd que ellas pudieran
cometer semejante acto, puesto que eran consideradas como “model girls and model
students” (Cohen). Las chicas gjemplares, vivieron en Somain, Francia, tenian 11y 12 afos

y se suicidaron una tarde del 14 de mayo de 1997.

My death is my life
A un poco mas de dos aios de la muerte del vocalista de Nirvana, la réplica de estas chicas
ejemplares tal vez fue el suicidio mas sonado de los aproximadamente sesenta, que se dice
cometieron fanaticos de Kurt Cobain. Los datos al respecto son inciertos. Ante tal noticia
recuerdo haber escuchado el mismo discurso que percibi desde que dejé de ser nifio: “la
juventud de hoy...”, “los valores no existen...”. La jerga infinita de oraciones aburridas
que tratan de entender -en realidad juzgar- una generacion que no es la suya,
convirtiéndose en un cliché que se alcanza conforme la mayoria de edad. En este proceso,
la palabra “ruptura” se utiliza como una constante para describir lo que no entiendes del
otro. Condenando a la repeticion de un ciclo incesante, de generaciones que no entienden
a sus hijos y estos a su vez no entenderan a sus futuros vastagos.

Es como instalar dos espejos frente a frente y colocar una figura en medio. La

réplica es infinita, la figura es del otro que a la vez se desprende de un “yo”. Estupida e



irdnica dicotomia. De facto se piensa que los valores y la moral son ultrajados por las
nuevas generaciones. Aun con mis contemporaneos he escuchado mencionar la
podredumbre y el desinterés por la vida de las generaciones que nos preceden. Seguimos
sintiéndonos con el valor moral de sefialar. Estapido e ironico juego de espejos.

En estas infinitas réplicas se insertan sucesos que transforman el medio. Su
incidencia es un proceso de adaptacion que altera el discurso hegemonico. En los noventa,
ese algo era la temida y mayuscula globalizacion, las armas de ésta. la television por cable
y el mass media. Los medios ideales de presentacion de la ¢poca. Gracias al seguimiento
paranoico del suicidio de las chicas modelo, pude enterarme de que Valentine era apenas
un afio mayor que yo, pero que utilizaba la misma marca de calzado que ellas, escuchaba
la misma musica y recuerdo los videos de Nirvana como la cuspide de un deseo interno
que mas tenia que ver con la rabia que con el anhelo de un mundo mejor. En 1997 ya
conocia a alguien bautizado con el nombre de Kevin o Bryan, incorporabamos frases
retomadas del inglés -mother fucker, por ejemplo-, me gustaba MTV, rasgaba mis
pantalones de las rodillas y soflaba con tener el cabello del color de Cobain, el american
look. La presunta muerte de los valores y de las costumbres, esa que seilalaban nuestros

padres, era la vida diaria de nuestra generacion.

I hope my life will be short

Al escudrifiar en Kurt Cobain, segunda obra de la trilogia Rimbaud Rock Star- Opus Club
27, me encuentro con un texto que provoca estados. El primero de ellos fue de nostalgia.
Javier Marquez, dramaturgo de cabello largo y costumbres arraigadas, ha logrado
plasmar una época de mi vida en veinticinco hojas (mientras tipeo, sorbo un refresco con
popote y tengo infinitas ganas de ver las Tortugas Ninja, estado aparte).

Si alguien me preguntara ;de qué va la obra de Kurt Cobain? Le responderia que
de juventud. Antes de que esta respuesta le suene a mi interlocutor como titulo de best
seller, explicaré que Javier Marquez logra instalar en su obra la memoria, el deseo, la
indomabilidad y la rabia; para hacernos sentir que las épocas pasadas, junto con sus

discursos de estabilidad son “pura mierda” (Kurt Cobain, p.24), que se ha comprobado a



través de su disfuncionalidad en el presente y de sus estructuras hegemonicas,
inmaculadas y buenas para nada. Aunque los mayores sostengan lo contrario.

JAcaso la idea de renovacion no es el inicio de querer modificar un estado? En el
caso de Kurt Cobain los estados son como “los dedos marcados por los slides”, los cuales
sangran, no por velocidad sino por la profundidad del conglomerado de estadios que el
autor logra en su obra.

En ese flujo de sangre el autor nos plasma el pensamiento dislocado del rockstary
el anhelo paranoico del mass media que encuentra una forma de entender-engullir la
realidad. Lo anterior es el estado salvaje de juventud, como una condiciéon que prescinde
del tiempo pero no del movimiento, de la adaptacion a la cinética.

En cambio, la madurez se olvida de la irreverencia para encapsularse, estancarse
en la linea aburrida y estereotipada de la seguridad, lo establecido, lo inamovible y la
certeza. Caracteristicas que facilmente podemos encontrar en el canon dramatico en
M¢xico. La dramaturgia de Marquez no se permite la contemplacion, no se detiene en el
discurso que hasta las nauseas hemos escuchado de los politicos y maestros, en el que los
jovenes son la esperanza y el futuro del pais; mientras te hacen a un lado para seguir
persistiendo en su idea absurda del poder, de legitimarte o de ignorarte.

Marquez acepta el movimiento, el estado de podredumbre y desde esas ruinas, nos
presenta una obra que renuncia a lo épico, al camino tragicomico del héroe, para
presentar la derrota, la inconformidad y prolongarla hasta el punto en que nos dice “mi
historia es como la del noventa porciento de ustedes”. A diferencia de mucha de la
dramaturgia de nuestro pais, la escritura de Marquez prefiere arder antes que apagarse
lentamente. Su obra Kurt Cobain es un estado de juventud dentro de la dramaturgia

mexicana.

And my death eternal

Las obras de Javier Marquez son un modo de pensar la dramaturgia, no de “extenderla,
desaparecerla o inutilizarla” (lo apunto puesto que he escuchado comentarios al respecto).

Entiendo que estamos ante un dramaturgo que conoce el procedimiento y convoca a las



lineas delgadas del mismo, para poder realizar planteamientos donde el lenguaje y la
forma son desgarradas y problematizadas.

Seria una pérdida de tiempo acercarnos a la dramaturgia de Marquez sin tener en
cuenta el tiempo y espacio desde donde escribe -solo hay que echarle un ojo a las obras
que se han publicado en Anfropdfagos. Sus manias tematicas son los mitos
contemporaneos, “el pensamiento sobre el fendmeno auratico [...] la desmitologizacion”
(Marquez, Artaud, tratado sobre el tormento, p. 77). Y la forma de su dramaturgia es la de
un hijo del procesador de textos; esta plataforma es la herramienta desde donde su obra
hace del ensamblaje, 1a reescritura y el cut-up (Abenshushan, La novela inexperta [Titulo
provisional], p. 85) un credo de su propuesta poctica. Asi podemos encontrar en Kurt
Cobain letras de las canciones de Nirvana con juegos sonoros enloquecidos, pautas de
interpretacion que el actor con un minimo de intuicion podra aprovechar en su
representacion. Las reglas las estipula desde el principio, normas que también estan
presentes en la conformacion de Jim Morrison, pero que otorgan a la totalidad del texto
cualidades diferentes.

La de Cobain es un viaje por los diferentes estados alterados de la mente de Kurt,
caracterizados por producir una sensacion de profundidad, un hoyo negro, sin salida pero
con un universo interno alucinador; sensaciones que en momentos nos conectan con la
voz narrativa de El almuerzo desnudo. La textura de las palabras de Marquez nos llevan a
una sima de la que un susurro de Heart- Shaped Box, se convierte en un grito estruendoso,
que el autor traslada a la puesta en pagina a través de los diferentes juegos tipograficos
que propone. La obra de Kurt Cobain contiene diferentes estados que suceden a
velocidades disimiles en fotogramas de una Super 8.

Si bien el autor advierte en las primeras paginas de la obra. “Nadie interpreta a Kurt
Cobain/ ya no existe/ regresé a su planeta”, llama mi atencién la forma en que aborda esta
multitud de voces que proceden de la figura Kurt Cobain. Me refiero a “figura” porque
concuerdo con los autores de El personaje teatral contemporaneo al mencionar que:
La figura cuestiona al personaje como forma de la presencia antes de
considerarlo una entidad sustancial [...] Hablar en este contexto, de figura, es
siempre senalar al cuerpo (y/o al lenguaje) puesto en juego en un espacio, segun

un protocolo establecido. En esta perspectiva, podemos formular la hipdtesis de



que las figuras teatrales estan ligadas intrinsecamente a un universo de escritura
que impone sus propias reglas de juego y de representacion. (p.14)

Si a lo anterior consideramos que la palabra “figura” encuentra su raiz etimologica
es finguere, palabra latina que encuentra su misma base en fingir (ficcion), las ideas de
Ryngaert y Sermon encuentran mayor resonancia. La propuesta de Marquez, la cual
cimienta sus propias reglas de escritura y escenificacion, encuentra en la acustica -los
susurros, el grito de ira, el estruendo, el ruido blanco, el prolongado silencio-, la figura, la
imagen plastica de Kurt Cobain; en el espacio, el cual es trazado- dibujado por las lineas
totales del texto. La conformacion de ese todo nos abstrae ante la memoria de Cobain.

Al enfrentarnos a este tipo de propuestas, pienso que lo mas interesante no se
encuentra en el fondo y la forma de la misma, sino en la recepcion que provoca en el
lector-creador. En el articulo Figure ef Style, el investigador Peter Poiana menciona que la
figura y el estilo se presentaran como “dos realidades forzosamente motivadas y dotadas
de una finalidad que pertenecen al lector”. Es decir, que se definiran un conjunto de
reflexiones que tienden hacia el sentido de una estética del discurso, en donde existe “un
eje interdiscursivo, el cual pertenece a otra voz que es el lector”. La funcién del lector, es
entender la voz del autor tanto de sus ideas y pensamientos, no solo a nivel de lenguaje
sino también a nivel social como los elementos del texto que hacen que se logre entender
un discurso. ;En este eje interdiscursivo, como recepciona el lector la figura plastica? En
el caso de Kurt Cobain, los codigos que otorgan la plasticidad de la obra, crean en el
espectador un hueco en el momento de la recepcion, debido a que el autor rompe la linea
fabular y la utilizacion 1égica del lenguaje. Este hueco de recepcion, el eje discursivo,
juega ante todo con la [per]cepcion en donde la materia textual pasa a un segundo
término quedando una relacion directa entre el sujeto perceptor y lo percibido, “esto
ultimo consiste para nosotros, en color, forma [...] Lo que percibimos no tiene una
existencia absoluta mas alla de la percepcion que tenemos de ello. Su ser es nuestra
percepcion. Esse est percipi (ser es percibido). No existe la materia, solo la percepcion”
(Strathern, Berkley en 90 minutos, p. 26-27). Es como si el lector escriturara la obra del
autor, donde segun las ideas de Roland Barthes evolucionaria la literatura. Esto es la razén
por la cual se desatan multiplicidad de significados para el lector- creador, que quiera

llevar el texto hacia la escena. Por lo cual, la escritura de Marquez, es insolente hacia la



representacion escénica; atendiendo siempre a la mision de hacerle preguntas desde su

trinchera. Esto provoca que sus textos soporten una heterogeneidad de formas de llevarlos

al teatro; un reto y deleite para quien se atreva.

En el apartado de Observaciones de Artaud, tratado sobre el tormento, Marquez

menciona que “la dramaturgia siempre debe de pensar en espacio, tiempo, plastica,

sonidos y cuerpos” (77). Con Kurt Cobain logra €l cometido, basandose en un sistema que

encuentra en las reglas fonicas y gramaticales, la incorrecion y la infraccion —cualidades

intrinsecas de la Figura. En Kurf Cobain, el dispositivo planteado por Javier Marquez es

suicida, un homenaje, que en su naturaleza inaprensiva, se transmuta en la nota pdstuma

-y dedicada a Kurt- de las chicas modelo:

My life is my death My death is my life I hope my life will be short
And my death eternal
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CUADERNO COBAIN

Javier Marquez






CUADERNO COBAIN

1.

Siempre cargo con libretas pero en muy escasas ocasiones las destino a un proyecto en
especifico. Las uso para hacer notas de diversas indoles, desde pensamientos superficiales
hasta datos de contactos. Suelen ser un revoltijo de letras, tintas, caligrafias y manchas
liquidas. El Cuaderno Cobain es una rareza en este sentido. Lo recibi como obsequio
navidefio de una comparfiera de dramaturgia en la FLM. Me molestan, en particular, los
cuadernos que tienen espiral en su lomo; a parte de que me remiten al ambito estudiantil,
siempre se traban y enchuecan dentro de mochilas. Sin embargo, el decorado y forrado de
esta forma francesa me parecio original, asi que lo eché a mi mochila como libreta de

apuntes.

2.

Desde la elaboracion del proyecto, me era evidente que la figura de Kurt estaba totalmente
ligada a la década de los 90 del siglo XX. Los primeros acercamientos a esta obra los hice
desde mi manera tradicional: en la soledad frente a la pantalla, pero algo no funcionaba,
todo salia mal. Vinieron las vacaciones de invierno de la FLM y mi tiempo que podia
dedicar al ocio aumento sobremanera. Regres¢ a frecuentar y vagar en plazas comerciales.
No suelo comprar mucho pero tengo la costumbre de comer fuera de casa y en una plaza
comercial se me facilitan muchas cosas. Fue en una de esas vagancias en que me senté en
la zona de fast food de la Plaza Insurgentes y, al ver esa mesa de triplay amarillenta y
opaca, record¢ que en la primaria soliamos reunirnos para hacer los trabajos escolares
que nos asignaban en grupo en las zonas de fast food. Entonces recordé también el
esplendor al que estaban sujetas las plazas en los 90. Eran la novedad. Saqué el cuaderno
de espiral de mi mochila, me puse audifonos, puse la playlist de Nirvana de mi celular y
los afios 90 comenzaron a volverse tinta sobre la pagina. Desde ese momento escribi la
obra en zonas de fast food de diversas plazas comerciales. Aun cuando hubieron

terminado las vacaciones de la FLM, me segui escapando a comer hamburguesas de



Burger King a las plazas cercanas. Un dia me llamaron la atencidén al respecto de salir
tanto tiempo de la Fundacion, y al dar mi argumento me contestaron . sdlo a ti podriamos
creerle algo asi. Nunca supe qué significaba eso pero no volvi a recibir llamados de

atencion por mis largos periodos de ausencia durante el dia.

3.

Frecuentar la zona de fast food trajo consigo de vuelta mi adiccion a las hamburguesas de
Burger King y esto, a su vez, incrementd mi gastritis y demas malestares estomacales que
devienen de la ingesta de esas chatarras. Me encontré enfermo. Me reencontré con esa
enfermedad y sus padecimientos. Padecimientos que, de alguna manera me satisfacian y
brindaban algo de placer. Sentir el estomago revuelto, liquido; el esdéfago ardiendo; el
cuerpo pesado, el corazon con taquicardia, las manos temblorosas, escalofrios y la luz tan
brillante que sentia mis ojos a punto de estallar... y no detenerme, volver a comprar un
Combo de Whopper con queso al dia siguiente. Una sutil y lenta forma de suicidio, tal vez.
Seguramente una demasiado estupida y superficial. Sin embargo, en esos padecimientos
también estaba mi infancia y los alaridos de Cobain en MTV. En esos padecimientos

estaban los anos 90.

4.
Volver a escribir en un cuaderno de esta manera fue la forma en que regres¢ a la palabra
corporal. Esa palabra que requiere de la violencia de un cuerpo para inscribirse en la
pagina, esa palabra que violenta la superficie y la rasga. El cuerpo a cuerpo de la palabra.
Un estado salvaje de la misma que posibilitdé mi enfrentamiento con la figura de Kurt
Cobain. Una figura que odio por su debilidad y sus quejidos infantiloides (que reconozco
en mi) y que admiro por la rabia y la ideologia de su voz y letras. La voz de una
generacion?

Suele adjudicarsele a la tinta la metafora de la sangre, a la pluma la del cuerpo
sangrante; en este Cuaderno que aqui se presenta la tinta es apenas sudor frio, saliva

espesa, gargajos rabiosos, orina ardiente, vomitos calcinantes, mierda liquida, semen...



excreciones obscenas, indignas de bellas metaforas. Las paginas fueron el espacio donde
nos enfrentamos palabra a palabra, donde desgarramos nuestras cuerdas vocales hasta

convertirlas en ruido blanco. He aqui los vestigios de nuestros cuerpos. Al menos del mio.

Javier Marquez
9 de junio de 2017
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